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AVERTISSE ME N T 

) 

DE L’ÉDITEUR. 

Nous croyons devoir préve- 
nir le Public , que , malgré \à 
titre de cet ouvrage et ce qu’en 
dit le rédacteur dans sa Préface, 
nous ne garantissons pas ÎVii-i 
thenticité de ce recueil, et qué 
nous avons même de fortes rai- 
sons de penser que ce n’est qu’un 
romau. 

11 no us semble de plus que l’au- 
teur , qui paroit pourtant avoir 
cherché la vraisemblance, l’a 
détruite lui-même et bien mal- 
adroitement , par l’époque oli 
il a ‘placé les événemens qu’il 
publie. En effet, plusieurs des 
personnages qu’il met en scène 
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V j AVERTISSEMENT 
ont de si mauvaises mœurs , 
qu’il est impossible de sup- 
poser qu’ils aient vécu dans 
notre siècle ; dans ce siècle 
de philospphie , pii les lu- 
mières. répandues de toutes 
parts , on% rendu , comme 
chacun sait , tous les hommes 
si honnêtes et toutes les fem- 
mes si modestes et si réser- 
vées.- 

Notre avis est donc que si 
les aventures rapportées dans 
cet ouvrage ont pn fonds de 
vérité , elles n’ont pu arriver 
que dans d’autres lieux pu dans 
d’autres temps ; et nous blâ^ 
mons beaucoup l’auteur , qui , 
spdujt apparemment par l’es- 





DE L’EDITEUR.' Vlj 
poir d’intéresser davantage en 
se rapprochant plus de son siè- 
cle et de son pays, a osé faire 
paroître sous notre costume et 
avec nos usages , des mœurs qui 
nous sont si étrangères. 

Pour préserver au moins, au- 
tant qu’il est en nous , le lec- 
teur trop crédule de toute sur- 
prise à ce sujet, nous appuie- 
rons notre opinion d’un raison- 
nement que nous lui proposons 
avec confiance , parce qu’il 
nous paroît victorieux et sans 
réplique ; c’est que sans doute 

K 

les memes causes ne manque— 
roient pas de produire les me- 
mes effets , que cependant nous 
ne voyons point aujourd’hui 
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VÜj AVERTISSEMENT. 

de demoiselle , avec soixante 
mille livres de rente , se faire 
religieuse * ni de présidente , 
jeune et jolie , mourir de cha- 
grin. 



D ig itiz le 



K. 


PRÉFA.C E 

DU RÉDACTEUR. 

Cet ouvrage , ou plutôt ce re- 
cueil, que le Public trouvera 
peut-être encore trop volumi- 
neux , ne contient pourtant que 
le plus petit nombre des lettres 
qui composoient la totalité de 
la correspondance dont il est 
extrait. Chargé de la mettre en 
ordre par les personnes à qui 
elle étoît parvenue , e£ que je 
savois dans l’intention de la pu- 
blier , je n’ai demandé , pour 
prix de mes soins , que la per- 
mission d’élaguer tout ce qui me 
paroîtroit inutile ; et j’ai tàclié 
de ne conserver en effet que les 
lettres qui m’ont paru néces- 
saires, soit à l’intelligence des 
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X PRÉFACE 

évcpemens , soit au développe- 
ment des caractères. Si l’on 
ajoute à ce léger travail, celui 
de replacer par ordre des letr 
très que j’ai laissé subsister , 
Ordre pour lequel j’ai même 
presque toujours suivi celui des. 
dates, et enfin quelques notes 
courtes et rares, et qui , pour 
la plupart, n’ont d’autre objet 
gue d’indiquer la source de 
quelques citations, ou de mo- 
tiver quelques-uns des retran-i 
chemens que je me suis permis, 
on saura toute la part que j’ai 
eue à cet ouvrage Ma mission 
ne s’étendoit pas plus loin(i). 

»■ ■ ■■ 1 ■ ■ i . . ■■ ■ ■ ■■■ — -■■■■■■■ » ■ ■ — 

. \ 

(r) Je dois prévenir aussi que j’ai 
supprimé ou changé tous les noms des 
personnes dont il est question dans c.eç 
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J’avois proposé deschange*- 
mens plus considérables , et 
presque tous relatifs à la pu- 
reté de diction ou de stylq , 
contre laquelle on trouvera 
beaucoup de fautes. J’aurois 
désiré aussi être autorisé à cou- 
per quelques lettres trop lon- 
gues , et dont plusieurs traitent 
séparément -, et presque sans 
transition , d’objets tout-à-fait 
étrangers l’un à l’autre. Cetra-? 
vail, qui n’a pas été accepté , 
n’auroit pas sufïi sans doute 


lettres ; et que si dans le nombre de 
ceux que je leur ai substitués , il s’en 
trouvoit qui appartinssent à quelqu’un, 
ce seroit seulement une erreur de ma 
part ; et dont il ne fau droit tirer aucune 
conséquence.' . . — 
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Xlj PRÉFACE 

pour donner du mérite à l’ou- 
vrage, mais en auroit ail moins • 
ôté une partie des défauts. 

,On m’a objecté que c’étoient 
les lettres mêmes qu’on vouloit 
faire connoître,'et non pas seu- 
lement un ouvrage fait d’après 
ces lettres ; qu’il seroit autant 
contre la vraisemblance que 
contre la vérité , que de huit 
à dix personnes qui ont con- 
couru à cette correspondance , 
toutes eussent écrit avec une 
égale pureté. Et sur ce que j’ai 
représenté que loin de-là,iln’y 
en avoit au contraire aucune 
qui n’cût fait des fautes graves, 
et qu’on ne manqueroit pas de 
critiquer ; on m’a répondu que 
tout lecteur raisonnable s’at- 
tendroit sûrement à trouver 



DU RÉDACTEUR. xiij 

des làutes dans un recueil de 
lettres de quelques particuliers, 
puisque dans tous ceux publiés 
jusqu’ici de diÜerens auteurs 
estimés , et même de quelques 
académiciens, on n’en trouvoit 
aucun totalement à l’abri de ce 
reproche. Ces raisons ne m’ont 
pas persuadé , et je les ai trou- 
vées , comme je les trouve en- 
core , plus faciles à donner qu’à 
recevoir ; mais je n’étois pas le 
maitre , et je me suis soumis. 
Seulement je me suis réservé 
de protester contre, et de dé- 
clarer que ce n’étoit pas mon 
avis ; ce que je fais en ce mo- 
ment. ’ 

*' Quant au mérite que cet ou- 
vrage peut avoir, peut-être ne 
m’àppartient-il pas de m’en ex- 
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PREFACE 


pliquer,mon opinion ne devant 
ni ne pouvant influer sur celle 
de personne. Cependant ceux 
qui 5 avant de commencer une 
lecture , sont bien aises de 
sa voir à-peu-près su r quoi coin p- 
ter; ceux-là, dis- je , peuvent 
continuer : les autres feront 
mieux de passer tout de suite ' 
à l’ouvrage mêmç ; ils en savent • 
assez.. . 

: Ce que je puis dire d’abord 
c’est que si mon avis a été , 

■ comme j’en conviens , de faire 
paroître ces lettres , je suis 
pourtant bien loin d’en espérer 
le succès : et qu’on ne prenne 
pas celte sincérité de ma part 
pour la modestie jouée d’un au- 
teur ; car je déclare avec la, 
meme franchise, que si ce re- 


eueil de m’avoit pas paru digne 
d ? ètre offert au Public , je ne 
m’en serois pas occupé. Tâchons 
de concilier cette apparente 
contradiction, 

Le mérite d’un ouvrage se 
compose de son utilité ou de 
son agrément , et même de 
tous deux , quand il en est sus- 
ceptible : mais le succès , qui 
ne prouve pas toujours le mé- 
rite , tient souvent davantage 
au choix du sujet qu’à son exé- 
cution , à l’ensemble des objets 
qu’il présente , qu’à la manière 
dont ils sont traités. Or ce rer 
çueil contenant , comme son 
titre l’annonce, les lettres de 
toute une société , il y règne 
une diversité d’intérêts qui aL 
tpiblit celui du lecteur. Déplus, 



XV] . PRÉFACE 

presquetouslessentimënsqu’on 
y exprime , étant feints ou dissi- 
mulés , ne peuvent même exci- 
ter qu’un intérêt de curiosité 
toujours bien au- dessous de ce- 
lui de sentiment, qui , sur-tout, 
porte moins à l’indulgence , et 
laisse d’autant plus appercevoir 
les fauteÿ qui s’y trouvent dans 
les détails , que ceux-ci s’oppo- 
sent sans cesse au seul désir 
qu’on veuille satisfaire. 

Ces défauts sont peut-être ra- 
chetés , en partie , par une quali- 
té qui tient de même à la nature 
de l’ouvrage : c’est la variété des 
Styles ; mérite qu’un auteur at- 
teint difficilement, mais qui se 
présentoit ici de % lui-même, et 
qui sauve au moins l’ennui de 
runiformité. Plusieurs p ers on- 
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DU RÉDACTEUR. Xvij 

nés pourront compter encore 
pour quelque chose un essez 
grandi nombre d’observations 
ou nouvelles ^ ou peu connues , 
et qui se trouvent éparses dans, 
ces lettres. C’est aussi là^je crois, 
tout ce qu’on ypeut espérerd’a- 
grémens , en les jugeant même 
avec la plus grande faveur. 

L’utilité de l’ouvrage , qui 
peut-etre sera encore plus con- 
testée , me paroit pourtant 
plus facile à établir. Il me sem- 
ble au moins que c’est rendre 
un service aux mœurs , que 
de dévoiler les moyens qu’em- 
ploient ceu xqui en ont de nia u- , 
vaises pour corrompre ceux 
qui en ont de bonnes , et je 
crois que ces lettres pourront 
concourir efficacement à ce but. 
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XV11J PRE F A C En 

On y trouvera aussi la preuyo 
et l’exemple de deux vérités, 
importantes qu’on pourroit 
croire méconnues , en voyant 
combien peu elles sont pratf- 
quées : l’une que toute femme 
qui consent à recevoir dans sa 
société un homme sans mœurs, 
finit par en devenir la victime ; 
l’autre , que toute mère est au 
moins imprudente, qui soutire 
qu’une autre qu’elle ait la 
confiance de sa fille. Les jeunes 
gens de l’un et de l’autre sexe, 
pourrojent encore y apprendre 
que l’amitié que les personnes 
de mauvaises mœurs parois-* 
sent leur accorder si facilement, 
n’est jamais qu’un piège dange-* 
reux , et aussi fatal à leur 
bonheur qu’à leur vertu. Ce- 
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pendant l’abus , toujours si près 
du bien , nie paroît ici trop à 
craindre ; et, loin dé conseiller 
cette lecture à la jeunesse, il mo 
paroît très-important d’éloigner 
d’elle toutes celles de ce genre. 
L’époque où celle-ci peut cesser 
d’être dangereuse et devenir uti- 
le, me paroît avoir été très-bien 
saisie , pour son sexe , par une 
bonne mère qui non-seulement 
a de l’esprit , mais qui a du bon 
esprit. tc Jecroirois, me disoit- 
elle , après avoir In le manus- 
crit de cette correspondance , 
“ rendre un vrai service à ma 
5 , fille , en lui donnant ce livre 
,, le jour de son mariage Si 
toutes les mères de famille en 
pensent ainsi, je me féliciterai 
éternellement de l’avoir publié. 
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XX PRÉFACE * 

Mais j en partant encore de 
cette supposition favorable , il 
nie semble toujours que te re- 
cueil doit plaire^ peu de monde. 

Les hommes et les femmes 

• * - » ■ - * • 

dépravés auront intérêt à dé- 
crier un ouvrage qui peut leur 
nuire; et» comme ils ne man- 
quent pas d’adresse» peut-être 
auront-ils celle de mettre dans 
leur parti les rigoristes» allar- 
mes par le tableau des mau- 
vaises mœurs qu’on n’a pas 
craint de présenter. 

Les prétendus esprits -forts 
ne s’intéresseront point à une 
femme dévote , que par cela 
même ils. regarderont comme 
une femmelette, tandis que les 
dévots se fâcheront de voir suc- 
comber la vertu > et se plaiu- 
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dront que la religion se montre 
avec trop peu de puissance. 

D’un autre côte , les per- 
sonnes d’un goût délicat seront 
dégoûtées par le style trop sim- 
ple et trop fautif de plusieurs 
de ces lettres ; tandis que le 
commun des lecteurs , séduit 
par l’idée que tout ce qui est 
imprimé est le fruit d’un travail , 
croira voir dans quelques autres 
la manière peinée d’un auteur 
qui se montre derrière ie per- 
sonnage qu’il fait parler. 

Enfin , on dira peut-être assez 
généralement , que chaque cho- 
se ne vaut qu’à sa place ; et que 
si d’ordinaire le style trop châ- 
tié des auteurs ôte en effet de 
la grâce aux lettres de société * 
les négligences de celles - ci 
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xxij PRÉFACE, etc."' 

deviennent de véritables fautes, 
et les rendent insupportables , 
quand on les livre à l’impression * 
J’avoue avec sincérité que. 
tous ces reproches peuvent 
être fondés : je crois aussi qu’il 
me seroit possible d’y répon- 
dre, et même sans excéder la 
longueur d’une préface. Mais 
on doit sentir que pour qu’il fût 
nécessaire de répondre à tout , 
il faudroit que l’ouvrage ne pût 
répondre à rien ; et qite si j’en 
avois 'jugé ainsi , j’aurois sup- 
primé à-la-fois la préface et 1© 
livre < 



LES LIAISONS 

DANGEREUSES, 


PREMIÈRE LETTRE. 

Cécile Vol an g es à Sophie 
C a r n À Y y aux tirs u lin es de. . . 

u vois , ma bonne amie , que je Ile 
liens parole > et que les bonnets et les 
pompons ne prennent pas tout mon 
temps; il m’en restera toujours pour ton 
J ai pourtant vu plus de parures dans 
cette seule journée , que dans les qua- 
tre ans qito nous avons passés ensem- 
ble ; et je crois que la siiperbe Tanville 
( I ) aura plus de chagrin à ma pre- 
mière visite , où je compte bien la de- 
mander , qu’elle n’a cru nous en faire 
toutes les fois quelle est v< nue nous 
voir in jiocchi. Maman m’a consultée 
surtout ;elle me traite beaucoup moins 

( j ) Pensionnaire du même couvent. 

Pretn . Part. A 


Digitized by Google 


2 


LES IÏAISOBS 
ejn pensionnaire que par le passé. J ai 
une femme-de*eliambre a moi ; j ai une 
chambre et un cabinet dont je dispose , 
et je t’écris à un secrétaire très-job , 
dont on m’a remis la clef, et où je peux 
renfermer tout ce que je veux. Maman 
m’a dit que je la verrois tous les jours à 
son lever*, qu’il suffisoit que je fusse 
coiffée pour dîner , parce que nous se- 
rions toujours seules , et qu alors elle 
me diroit chaque jour l’heure où je 
devrois l’aller joindre l après-midi. Le 
reste du temps est à ma disposition , et 
j’ai ma harpe , mon dessin et des livres 
comme au couvent \ si ce n est que la 
mère Perpétue n’est pas là pour me 
gronder , et qu’il ne tiendroit qu’à moi 
d’être toujours à rien faire : mais comme 
je n’ai pas ma Sophie pour causer et 
. pour rire , j’aime autant m’occuper. 

Il n’est pas encore cinq heures ; je 
ne dois aller retrouver maman qu’à 
sept : voilà bien du temps , si j’avois 
quelque chose à te dire ! Mais on ne 
nVa encore parlé de rien ; et sans le» 



ï> A N G E R E IJ S E 3. 3 

apprêts que je vois faire , et la qnarw 
tité d’ouvrières qui viennent toutes pour 
moi, je croirois qu’on ne songe pas à 
me marier , et que c’est un radotage de 
plus de la bonne Joséphine ( I ). Ce- 
pendant maman m’a dit si souvent 
qu’une demoiselle devoitresterau cou- 
vent jusqu’à ce qu’elle se mariât , que 
puisqu’elle m’eu fait sortir, il faut bien 
que Joséphine ait raison. 

II vient d’arrêter un carrosse à la 
porte, et maman me fait dire de passer 
chez elle tout de suite. Si c’éfoit le 
Monsieur ! Je ne suis pas habillée , la 
main me tremble et le cœur me bat. 
J’ai demandé à la femme-de-chambre , 
si elle savoit qui étoit chez ma mère: 
« Vraiment , m’a-t-elle dit, c’est M. 
C***. » Et elle rioit. Oh ! je crois que 
c’est lui. Je reviendrai sûrement le 
raconter ce qui se sera passé. Voilà 
toujours son nom. Il ne faut pas se 


( i ) Tourrièrç du cçuveat. 

A st 
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faire attendre. Adieu , jusqu’à un petit 

moment. 

Comme tu vas te moquer de la pau- 
vre Cécile ! Oh ! j’ai été bien honteuse ? 
Mais tu y aurais été attrapée comme 
moi. En entrant chez maman , j’ai 
Vu un Monsieur en noir , debout au- 
près d’elle. Je l’ai salué du mieux que 
j'ai pu , et suis restée sans pouvoir bou- 
ger de ma place. Tu juges combien je 
l’examinois ! « Madame , a-t-il dit à 
* ma mère , en me saluant , voilà une* 
» charmante demoiselle-, et je senà 
» mieux que jamais le prix de vos. 
» bontés». A ce propos si positif, il 
m’a pris un tremblement, tel que je nn 
pou vois me soutenir ; j’ai trouvé un; 
fauteuil , et je m’y suis assise , bien 
rouge et bien déconcertée. J’y étois à 
peine , que voilà cet homme à mes ge- 
noux. Ta pauvre Cécile alors a perdu 
la tête ; j’étois , comme dit maman , 
toute effarouchée. Je me suis levée en 
jettant un criperçant;, . . tiens, cortuno 
ce jour du tonnerre. Maman est partie 
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d’un éclat de rire , en me disant : « Eh 
» bien î qu’avez-vous ? Asseyez-vous , 
» et donnez votre pied à monsieur». 
En' effet , ma chère çtiïde , le monsieur 
était un cordonnier : je ne peux te ren- 
dre combien j’ai été honteuse : par 
bonheur il n’y avoit que maman. Je 
crois que , quand je serai mariée , je 
ne me servirai plus de ce cordonnier là* 
Conviens que nous voilà bien sa- 
vantes ! Adieu. Il est près de six heu- 
res , et ma fèmme-de-chambre dit qu’il 
faut que je m’habille. Adieu-, ma chère 
Sophie ; je t’aime comme si j’étois en- 
core au couvent. 

P. S. Je ne sais par qui envoyer ma 
lettre: ainsi j’attendrai que Joséphine 
vienne, 

Paris , ce 3 août 17 **, 


t 
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LETTRE IL 

JjCI marquise DE M E RT E U IJT. axl 
vicomte de V a l m o nt } au châ- 
teau de . , . 

Revenez , mon cher vicomte, reve- 
nez : que faites-vous , que pouvez-vous 
faire chez une vieille tante dont tous 
les biens vous sont substitués? Partez 
sur le champ ;*j’ai besoin de vous. Il 
m’est venu une excellente idée, et je 
veux bien vous en confier 1 exécution. 
Cepeu de mots devroit suffire ; et , trop 
honoré de mon choix , vous devriez 
venir , avec empressement , prendre 
mes ordres à genoux: mais vous abusez 
de mes bontés , même depuis que vous 
n’en usez plus ; et d$ns l’alteftiafive 
d’une haine éternelle ou d’une excès-* 
sive indulgence , votre bonheur veut 
que ma bonté remporte. Je veux donc 
bien vous instruire de mesprojets:mais 
jnrez-moi qu’en fidèle chevalier, vous 
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ne courrez aucune aventure que vous 
nayiez mis celle-ci à lin \ elle est digne 
cT'ün héros : vous servirez l’amour et 
la vengeance ; ce sera enfin une roue- 
rie (i) de plus à mettre dans vos mé- 
moires : oui , dans vos mémoires , car 
je veuxq u’ils soient imprimés un jour, 
et je me charge de les écrire. Mais lais- 
sons cela, et revenons à ce qui m oc- 
cupe. 

Madame de Vol anges marie sa fille: 
c’est encore un secret ; mais elle m en 
•a fait part hier. Et qui croyez-vous 
'quelle ait choisi pour gendre? le com- 
te de Gercourt. Qui m’auroit dit que 
je deviendroisla cousine de Gercourt ? 
«J’en suis dans une fureur, . .Eh hien ï 
Vous ne devinez pas encore ? oh ! l’es- 
prit lourd! Lui avez-vous donc par- 
donné l’aventure de l’intendante? Et 


( i ) Ces mots roué et rouerie , dent heu- 
reusement la bonne compagnie commence 

à se défaire, étoient fort en usage à l’épo- 
rfue oh ces Lettres ont été écrites. 

q A 4 


1 


H LES LIAISONS 

moi, n’ai-je pas encore plus à me plains 
dre de lui , monstre que vous êtes ( i )? 
Mais je m’appaise, et l’espoir de me 
venger rasséréné mon aine. 

Vous avez été ennuyé cent fois, ainsi 
que moi , de l’importance que mel Ger- 
court <i la femme qu’il aura , et de la 
soite présomption qui lui fait croire 
qu’il évitera le sort inévitable. V< ua 
çonnoissez ses ridicules préventions 
pour les éducations cloîtrées, et son 
préjugé, plus ridicule encore , en fa- 
veur de la retenue des blondes. En ef-r- 
fet, je gagerais que, malgré les soixante 
mille livres de rente de la petite Volan-p 
ges , il n’auroil jamais fait ce mariage , 


( I ) Pour entendre ce passage , P faut sa- 
voir que le comte de Gercourt avoit quitté 
la marquise de Merteuilpour l’intendante 
de***, qui lui avoit sacrifié le vicomte de 
Valmont, et que c*est a’orsque lamarquise 
et le vicomte s’attachèrent l’un à l’autre. 
Comme cette aventure est fort antérieure 
aux événement dont ils est question dans 
ces Lettres , on a cru devoir ea supprimer 
tqutç la correspondance. 
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si elle eût été brune , ou si elle n’eût 
pas été au couvent. Prouvons-lui donc 
qu’il n’est qu’un sot : il le sera sans 
doute un jour ; ce n’est pas là ce qui 
m’embarrasse : mais le plaisant seroit > 
qu’il débutât par là. Comme nous nous 
amuserions le lendemain en l’entendant 
se vanter ! car il se vantera ; et puis , si 
une fois vous formez cette petite fille , 
il y aura bien du malhôur si le Ger-* 
court ne devient pas , comme un au-* 
tre , la fiable de Paris. 

Au reste, l’héroïne de ce nouveau 
roman mérite tous vos soins , elle est 
vraiment jolie ; cela n’a que quinze ans, 
c’est le bouton de rose ; gauche, à la 
vérité, comme on ne l’est point, et 
nullement ihaniérée : mais , vous autres 
hommes , vous ne craignez pas cela ; 
de plus , un certain regard langoureux 
qui promet beaucoup en vérité ; ajou- 
tez-y que je vous la recommande : vous 
n’avez plus qu’à me remercier et m’o* 
téir. 


Vçwâ recevrez cette lettre demain 

A 5 
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malin. J’exige que demain , à sept heu- 
res du soir , vous soyez niiez moi. Je no 
recevrai personne qu’à huit, pas même 
ïe régnant chevalier : il n’a pas assez 
«le tête pour une si grande affaire. Vous 
Voyez qiie l’amour ne m’aveugle pas. 
A huit heures je vous rendrai votre 
liberlé , et vous reviendrez à dix souper 
avec le bel objet ; car la mère et la fille 
souperont chez moi. Adieu , il est midi 
passé : bientôt je ne m’occuperai plus 
de vous. 


Paris , ce 4 août 17*% 

Ii E T T R E III. 

Cécile Volanges à Sophie 
Ça iln a y . 

«Te ne sais encore rien , ma bonne annV 
Maman avoit hier beaucoup de monde 
à souper. Malgré l’intérêt que j’avois 
à examiner , les hommes sur-tout , je 
jne suis fort ennuyée. Hommes et loin- 
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unes , tout le inonde m’a beaucoup re- 
gardée , et puis on se parloit à l’oreille ; 
et je voyois bien qu’on parloit de moi ;■ 
cela me faisoit rougir ; je ne pouvoir 
m’en empêcher. Je l’aurois bien vou- 
lu , car j’ai remarqué que quand on 
regardoit les autres femmes , elles ne 
rougissoient pas ; ou bien c’est le rouge 
qu’elles mettent , qui empêche de voir 
celui que l’embarras leur cause ; car il 
doit être bien difficile de ne pas rougir 
quand un homme vous regarde fixe- 
ment. 

Ce qui m’inquiéloit le plus , e toit de 
ne pas savoir ce qu’on pensoit sur mon 
compte. Je crois avoir entendu pour- 
tant deux ou trois fois le mot de jolie : 
mais j’ai entendu bien distinctement 
celui de gauche ; et il faut que cela soit 
bien vrai , car la femme qui le disoit est 
parente et amie de ma mère ; elle pa- 
Toît même avoir pris tout de suite de 
l’amitié pour moi. C’est la seule per- 
sonne qui m’ait un peu par! é dans la soi- 
rée, Nous souperons demain chez elle. 

A 6 
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J’ai encore entendu , après souper , 
un homme que je suis sure qui parloit 
de moi , el qui disoit à un autre : « XI 
». faut laisser mûrir cela, nous verrons 
» cet hiver». C’est peut-être celui-là 
qui doit m’épouser ; mais alors ce ne ser 
roitdonc que dans quatre mois! Je vou- 
drais bien savoir ce qui en est. 

V oilà J oséphine,e telle me dit qu’elle 
çst pressée. Je veux pourtant te racon- 
ter encore une de mes gaucheries. Oh î> 
je crois que cette dame a raison ! 

Après le souper on s’est mis à jouer.-. 
Je me suis placée auprès de maman ; 
je ne sais pas comment cela s’est lait , 
mais je me suis endormie presque tout 
de suite. Un grand éclat de rire m’a ré- 
veillée. de ne sais si l’on rio.il de moi y 
mais je le crois. Maman m’a permis de 
me retirer, et elle m’a fait grand plaisir. 
Sjgure-toi qu’il étoit onze heures pas- 
sées. Adieu , ma chère Sophie ; aime 
toujours bien ta Cécile. Je l’assure que 
le monde n’est pas aussi amusant que 
#pus l’imaginions. 

Paris , ce 4 août 17*** 


Digitized by Google 



DANGEREUSES, i3 

LETTRE IV. 

Le vicomte de Vjitmont à la mar*. 
ç irise DE Me RT EU IL , à Paris. 

"Vos ordres sont charma ns ; voire 
façon de les donner est plus aimable, 
encore; vous feriez chérir le despotis- 
me. Ce n’est pas la première fois , 
comme vous savez , que je regrette do 
ne plus être votre esclave ; et toutmonsr* 
tre que vous dites que je suis, je ne me 
rappelle jamais sans plaisir le temps oit 
vous m’honoriez de noms plus doux. 
Souvent même je desire de les mériter 
de nouveau , et définir pardonner, 
avec vous , un exemple de constance 
au monde. Mais de plusgrands intérêts ' 
nous appellent ; conquérir est notre 
destin ; il faut le suivre : peut-être au 
bout de la carrière nous rencontrerons-* 
nous encore ; car , soit dit sans vous 
fâcher , ma très-belle marquise , vous, 
jne suivez au moins d’un pas égal ; ef? 
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(depuis que, nous séparant pourlebon- 
heur du monde , nous prêchons la foi 
chacun de notre côté, il me semble 
que dans celle mission d’amour, vous 
avez fait plus de prosélytes que moi. 
Je connois votre zèle, votre ardente 
ferveur; et si ce Dieu-là nous jugeoit 
sur nos œuvres , vous seriez un jour la 
palrone de quelque grande ville, tan- 
dis que votre amisefoitau plusunsaint 
de village. Ce langage vous étonne , 
n’est-il pas vrai ? Mais depuis huit jours , 
je n’en entends , je n’en parle pas d’au- 
tre ; et c’est pour m’y perfectionner , 
que je me vois forcé de vous désobéir. 

Ne vous fâchez pas , et écoutez-moi. 
Dépositaire de tous les secrets de mon 
cœur, je vais vous confierle plus grand 
projet que j’aie jamais formé. Que me 
proposez-vous ? de séduire une jeune 
fille qui n’a rien vu , ne connoît rien ; 
qui , pour ainsi dire , me serait livrée 
sans défense ; qu’un premier hommage 
ne manquera pas d’enivrer , et que la 
Curiosité mènera peut-être plus vile que 
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l’amour. Vingt autres peuvent y réus- 
sir comme moi. Il n’en est pas ainsi de 
l’entreprise qui m’occupe ; son succès 
m’assure autant de gloire que de plai? 
sir. L’amour qui prépare ma couronne , 
hésite lui-même entre le myrte et le 
laurier , ou plutôt il les réunira pour 
honorer mon triomphe. Vousrmême, 
ma belle amie, vous serez saisie d’un 
saint respect, et vous direz avec en- 
thousiasme: « Voilà l’homme selon 
* mon cœur». 

Vous connoissezla présidente Tour- 
vel, sa dévotion , son amour conjugal , 
sesprincipesauslères. Voilà ceque j’at- 
taque •, voilà l’ennemi digne de moi ; 
voilà le but où je prétends atteindre : 

Et si de l’obtenir je n’emporte le prix , 

J’aurai du moins l’Jionneur de l’avoir 
entrepris. 

On peut citer de mauvais vers quand 
ils sont d’un grand poète ( i ). 

£ —, 

• ' 

( i ) La Fontaine, 
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Vous situiez donc que le président 
est eu Bourgogne, à la suite d’un grand 
procès (j’espère lui en (aire perdre un 
plus important). Son inconsolable moi- 
tié doit passer ici tout le temps de cet 
affligeant veuvage. Une messe chaque 
jour , quelques visites aux pauvres du 
canton , des prières du matin et du soir,, 
des promenades solitaires , de pieux 
entretiens avec ma vieille tante , et 
quelquefois un triste wisk , dévoient, 
être ses seules distractions. Je lui en*, 
prépare de plus efficaces.Mon bon ange 
m’a conduit ici , pour son bonheur et, 
pour le mien. Insensé ! je regrettai» 
vingt-quatre heures que je sacrifiois à 
des égards d’usage. Combien on me pu- 
niroit , en me forçant de retourner à 
Paris ! Heureusement il faut être quatre 
pour jouer au wisk , et comme il n y 
a ici que le curé du lieu, mon éternelle 
tante m’a beaucoup pressé de lui sacri** 
fier quelques jours. Vous devinez que 
j’ai consenti. Vous n’imaginez pas com- 
bien elle me cajole depuis ce moment, 
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combien sur-tout elle est édifiée de me 
voir régulièrement h ses prières et à 
sa messe, Elle ne se doute pas de la 
divinité que j’y adore. 

Me voilà donc , depuis quatre jours , 
livré à une passion forte. Vous savez si 
je desire vivement , si je dévore les 
©h stades : mais ce que vous ignorez , 
c’est combien la solitude ajoute à l’ar- 
deur du désir. Je n’ai plus qu’une idée; 
j’y pense le jour , et j’y rêve la nuit. 
J’ai bien besoin d’avoir celte femme % 
pour me sauver du ridicule d’en être 
amoureux : car oii nemènepas un désir 
contrarié ? O délicieuse jouissance ! Je 
t’implore pour mon bonheur, et sur- 
tout pour mon repos. Que nous som- 
mes heureux que les femmes se défen- 
dent si mal ! nous ne seriuns auprès 
d’elles que de timides esclaves. J’ai 
dans ce moment un sentiment de recon- 
noissanee pour les femmes faciles , qui 
m’amène naturellement à vos pieds. Je 
my prosterne pour obtenir mon par- 
don , et j’y finis cettç trop Içrugue lçU 
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Ire. Adieu , ma très-belle amie : sans 

rancune. 

Du château 4e . . . 5 août 17 **. 

* 

/ 

LETTRE V. 

La marquise de Me et eu il au 
vicomte de V al m o n t. 

^ayez-vous, vicomte , que votre 
lettre est d’une insolence rare , et qu’il 
ne tiendroit qu’à moi de m’en fàcber ? 
mais elle m’a prouvé clairement que 
vous aviez perdu la tète, et cela s<ul 
vous a sauvé de monindignation. Amie 
généreuse et sensible , j’oublie mon in- 
jure pour ne m’occuper que de votre 
danger ; et quelqu’ennuyeux qu’il soit 
de raisonner , je cède au besoin que 
vous en avez dans ce moment. 

"Vous, avoir la présidente Tourvol! 
mais quel ridicule caprice ! Je recou- 
nois bien là votre mauvaise tète , qui 
P£ sait dçsirer que ce quelle croit 
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pas pouvoir obtenir. Qu’est -ce donc 
que cette femme ? des traits réguliers 
si vous voulez, mais nulle expression: 
passablement faite , mais sans grâces , 
toujours mise à faire rire , avec ses 
paquets de fichus sur la gorge , et son 
corps qui remonte au menton! Je vous 
le dis en amie , il ne vous faudrait pas 
deux femmes comme celle-là , pour 
vous faire perdre toute votre considé- 
ration. Rappeliez-vous donc ce jour où 
elle que toit à S. Roch, et où vous me 
remerciâtes tant de vous avoir procuré 
ce spectacle. Je crois la voir encore , 
donnant la main à ce grand éclialas en 
cheveux longs , prête à tomber à cha- 
que pas , ayant toujours son panier de 
«quatre aunes sur la tête de quelqu'un-, 
et rougissant à chaque révérence. Qui 
vous eût dit alors, vous desire rez celle 
femme? Allons, vicomte, rougissez 
vous-même, el revenez à vous. Je vous 
promets le secret. 

El puis , voyez donc les désagrémens 
qui vous attendent ! quel rival avez* 
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vous à comballre ? un mari ! Ne vous 
sentez-vous pas humilié à ce seul mol I 
Quelle honle si vous échouez ! et même 
combien peu de gloire dans le succès ? 
Je dis plus, n’en espérez aucun plai- 
sir. En est-il avec les prudes ? j’en-* 
tends celles de bonne loi : réservées 
au sein même du plaisir, elles ne vous 
olFrenl que des demi-jouissances. Cef 
entier abandon de soi-même , ce délire 
de la volupté où le plaisir s’épure par 
son excès, ces biens de l’amour ne 
sont pas connus d’elles. Je vous le pré- 
dis; dans la plus heureuse supposition f 
votre présidente croira avoir tout fait 
pourvous, en vous traitant comme son 
mari, et dans le tèle-à-tête conjugal 
Je plus tendre, on reste toujours deux. 
Ici c’est bien pis encore ; votre prude est 
dévote, et de celte dévotion do bonne 
femme qui condamne à une éternelle 
enfance. Peut-être surmonterez-vous 
cet obstacle , mais ne \ T ous flattez pas 
de le détruire : vainqueur de l’amour 
de dieu., vous ne le serez pas dç la 


I by*CoT)gle 



DANGEREUSES. 21 
peiir dû diable ; et quand , tenant votre 
maîtresse dans vos bras, vous sentirez 
palpiter son cœur, ce sera de crainte et 
non d’amour. Peut-être , si vous eussiez 
connu cette femme plutôt, en eussiez- 
Vous pu faire quelque chose ; mais cela 
a vingt-deux ans , et il y en a près do 
deux qu’elle est mariée. Croyez-moi , 
vicomte, quand une femme s’est en- 
croûféeh ce point , il faut l’abandonner 
à son sort ; ce né sera jamais qit’une 
espèce. 

C’est pourtant pour ce bel objet que 
Vous refusez de m’obéir , que vous vous 
enterrez dans le tombeau de votre 
tante , et que vous renoncez à l’aven- 
ture la plus délicieuse et la plus faite 
pour vous faire honneur. Par quelle fa- 
talité faut-il donc que Gercourt garde 
toujours quelque avantage sur vous ? 
Tenez , je vous en parle sans humeur : 
mais* dans ce moment, je suis tentée 
de croire que vous ne méritez pas vo- 
tre réputation ; je suis tentée sur-tout 
de vous retirer ma confiance. Je ne 
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m'accoutumerai jamais à dire mes se*- 
crets à l’amant de madame de Tour- 
vel. 

Sachez pourtant que la petite Yo*, 
langes a déjà fait tourner une tête. J^e 
jeune Danceny en raffole. Il a chanté 
avec elle ; et en effet elle chante mieux 
qu’à une pensionnaire n’appartient. Ils 
doivent répéter beaucoup de duos , et 
je crois quelle se mettroit voliyi tiers à 
l’unisson ; mais ce Danceny est un en- 
lan t qui perdra son temps à luire l’a- 
mour, et ne finira rien. La petite per- 
sonne de son côtéestassez farouche; et 
à tout événement , cela sera toujours 
beaucoup moins plaisant que vous n’au- 
riez pu le rendre : aussi j’ai de l’hu- 
meur , et sûrement je querellerai le 
chevalier à son arrivée. Je lui conseilla 
d’être doux; car, dans ce moment , il 
ne m’en coûteroit rien dejjrompre avec 
lui. Je suis sûre que si j’avois le bon 
esprit de le quitter à présent , il en se- 
roit au désespoir ; et rien ne m’amuse 

mms undésespoir aa49urcwx.il cn’ap* 
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.peïleroit perfide , et ce mot de perfide 
m’a .toujours fait plaisir; c’est, après 
celui de cruelle, le plus doux à l’oreille 
d’une femmA, et il est moins pénible 
à mériter. Sérieusement je vais m’oc- 
cuper de cette rupture. Voilà pourtant 
de quoi vous êtes cause ! aussi je le 
mets sur votre conscience. Adieu, Re- 
commandez-moi aux prières de votre 
présidente. 

Paris , ce 7 août 17**. 

LETTRE VI. 

Ze vicomte de Valmojst à îa 

1 ' ' 

marquise de Me rt eu i l. 

Il n’est donc point de femme qui n’a- 
buse de l’empire qu’elle a su prendre ! 
Et vous-même ; vous que je nommai 
si souvent mon indulgente amie , vous 
cessez enfin de l’être, et vous ne crai- 
gnez pas de m’attaquer dans l’objet de 
mes ailée lions ! De quels traits vous 
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osez peindre madame de Tourvel î. . *• 
quel homme n’eut point payé de sa vie 
Cette insolente audace ? à quelle autre 
femme qu’à vous n’eùP-elle pas valu 
au moins une noirceur ? De grâce , ne 
tne mettez plus à d’aussi rudes épreu- 
ves ; je ne répondrais pas de les soute-*- 
tiir. Au nom de l’amitié , attendez que 
j’aie eu cette femme, si vous voulez en 
médire. Ne savez-vous pas que la seule 
Volupté a le droit de détacher le ban- 
deau de l’amour. 

Mais que dis-je? madame de Tourvel 
a-t-elle besoin d’illusion ? non : pour 
être adorable il lui suffit d’être elle-mê- 
me. Vous lui reprochez dé se mettre 
mal ; je le crois bien , toute parure lui 
nuit; tout ce qui la cache la dépare. 
C’est dans l’abandon du négligé qu’elle 
est vraiment . ravissante. Grâce aüx cha- 
leurs accablantes que nous éprouvons, 
un déshabiller de simple toile me laisse 
Voir sa taille ronde et souple. Une seule 
mousseline couvre sa gorge; et mes re- 
gards furtife , mais pénélrans -, en ont 

déjà 
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«Jejà saisis les (ormes enchanteresses. Sa 
figure, dites-vous, u’a nulle expression. 
Et qu’exprimeroil-elle , dans, les mo- 
mens où rien ne parle à son cœur ? 
Non, sans doute, elle n’a point, comme 
nos femmes coquettes , ce regard men- 
teur qui séduit quelquefois et nous 
trompe toujours. Elle ne sait pas cou- 
vrir le vuide d’une phrase par un sou- 
rire étudié ; et quoiqu’elle ait les plus 
belles dents du monde , elle ne rit que 
de ce qui l’amuse. Mais il faut voir com- 
me , dans les folâtres jeux , elle offre 
l’image d’une gaîté naïve et franche f 
comme, auprès d’un malheureux qu’el- 
le s’empresse de secourir , son regard - 
annonce la joie pure et la bonté com- 
patissante ! Il faut voir , sur-tout , ai| 
moindre mot d’éloge ou de cajolerie , 
se peindre , sur sa figure céleste , ce 
touchant embarras d’une modestie qui 
n’est point jouée !... Elle est prude et * 
dévote , et de-là vous la jugez froide et 
inanimée ! J e pense bien différemment. 
Quelle étonnante sensibilité ne faut-il 
Prem. Part. B- 
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pas avoir pour la répandre jusques siûf 
son mari , et pour aimer toujours un 
être toujours absent ! Quelle preuvè 
plus forte pourriez-vous désirer ? J’ai 
su pourtant m’en procurer une autre* 

J’ai dirigé sa promenade de maniè- 
re qu’il s’est trouvé un fossé h franchir j. 
ét , quoique fort leste , elle est encore 
plus timide; Vous jugez bien qu’une 
prude craint de sauter le fossé (i). Il a 
fallu se confier à moi. J’ai tenu dan* 
mes bras cette femme modeste. TsTost 
préparatifs et le passage de ma vieille 
tante , avoient fait rire attx éclats la fo~ 
lâtre dévote ; mais , dès que je me fus 
emparé d’èlle par une adroite gaucherie* 
nos bras s’entrelacèrent mutuellement. 
Je pressai son sein contre le mien ; et y 
dans ce court intervalle , je sentis son 
cœur battre plus vile. L’aimable rou- 
geur vint colorer son visage y et, son 


(i) On reconnoit ici le mauvais goût des 
ealeinbourgs , qui commençoit k prendre, 
et qui depuis a fait tant de progrès. 
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Modeste embarras m’apprit asseü que 
•son cœur avoit palpité d'amour et non 
de crainte . Ha tante cependant s ? y tromr 
pa comme vous ,et$emit à dire : « l’en- 
fant a eu peur » ; mais la charmante 
candeur de X enfant ne lui permit pas le 
mensonge’, et elle répondit naïvement: 
« Oh non , mais . . . Ce seul mot m’a 
éclairé. Dès ce moment , le doux espoir 
a remplacé la cruelle inquiétude. J’au- 
rai cette femme ; je Venleverai au mari 
qui la profane ; j’oserai la ravir au dieu 
même qu’elle adore. Quel délice d’être 
tour-à-tour l’objet et le vainqueur de 
ses remords! Loin de moi l’idée de 
détruire les préjugés qui l’assiègent ! 
ils ajouteront à mon bonheur et à ma 
gloire. Qu’elle croie à la verto , mais 
qu’elle me la sacrifie ; que ses fautes 
l’épouvantent sans pouvoir l’arrêter; et 
qu’agitée de mille terreurs , elle ne 
puisse les oublier , les vaincre que dans 
mes bras. Qu’alors, j’y consens, elle 
me dise : a Je l’udore » ; elle seule, en- 
tre toutes les lèïqujes, sera digne de pra*> 

B* 
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nonccr cc mot. Je serai vraiment le 
Dieu qu’elle aura préféré. 

Soyons de bonne-foi : dans nos ar« 
rangemens, aussi froids que faciles , ce 
que nous appelions bonheur est à pei- 
ne un plaisir. Vous le dirai-je? je croyoiii 
mon cœur flétri, et ne me trouvant plus» 
que des sens, je me plaignois d'une vieil- 
lesse prématurée. Madame de Tour— 
vel m’a rendu les charmantes illusions 
<îe la jeunesse. Auprès d'elle je n’ai pas 
besoin de jouir pour être heureux. T a 
seule chose qui m’effraie , est le temps 
que va me prendre celle aventure ; car 
je n’ose rien donner au hasard. J’ai 
beau me rappeller mes heureuses témé- 
rités, je ne puis me résoudre aies met- 
tre en usage. Pour que je sois vraiment 
heureux , il faut qu’elle se donne ; et 
ce n’est pas une petite affaire, 

Je suis sur que vous admireriez ma 
prudence. Je n’ai pas encore prononcé 
le mot d’amour ; mais déjà nous en 
sommes à ceux de confiance et d’inté— 
têt. Pour la tromper le moins possible, 
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et sur-tout pour prévenir l’effet des pro- 
pos qui pourroient lui revenir, je lui ai 
raconté moi-même, et comme en m'ac- 
cusant, quelques-uns de mes traits les 
plus connus. Vous ririez de voir aveo 
quelle candeur elle me prêche. Elle 
veut, dit-elle, me convertir. Elle ne se 
doute pas encore de ce qui lui en coû- 
tera pour le tenter. Elle est loin de pen- 
ser qu’en plaidant , pour parler comme 
el \e,pour les infortunées que j’ai per- 
dues, elle parle d’avance dans sa propre 
cause. Cette idée me vint hier au milieu 
d’un de ses sermons , et je ne pus me 
refuser au plaisir de l’interrompre, pour 
l’assurer qu’elle parloit comme un pro- 
phèle.Adieu, ma très-belle amie. Vous 
voyez que je ne suis pas perdu sans 
ressource. 

P. S. A propos, ce pauvre chevalier 
s*est-il tué de désespoir? En vérité, 
vous êtes cent fois plus mauvais sujet 
que moi , et vous m’humilieriez , 6i 
j’avois de l'amour-propre. 

Du château de.... ce 9 août i7**» x 

31 a 
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LETTRE VIL 


fié c île Vola nges à Sopb i s. 
C A R N A Y (i). 


Oi je ne t’ai rien dit de mon mariage, 
c'est que je n’en suis pas plus instruite 
que le premier jour. Je m’accoutume 
è n’y plus penser, et je me trouve asseü 
bien de mon genre de vie. J’étudie 
beaucoup mon chant et ma harpe ;il me 
* semble que je les aime mieux depuis; 
que je n’ai plus de maître , ou plutôt 
p’cst que j’en ai un meilleur. M.le che- 
yalier Danceny, ce monsieur dont je 


(i) Popr ne pas abuser de la patience du 
lecteur, on supprime beaucoup de Lettres 
de cette correspondance journalière ; on ne 
donne que celles qui ont paru nécessaires à 
l’intelligence des é vénemens de cette société^ 
C’est par le même motif qu’on supprime 
aussi toutes les Lettres de Sophie Cainay,et 
plusieurs de celles des acteurs de oes avenç 
iures. 


/ 
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t’ai parlé , et avec qui j’ai chanté chea 
madame de Merteuil, a la complaisance 
de venir ici tous les jours , et de chanter 
avec moi des heures entières. H est ex-r , 
trêmemenl aimable. Il chante comme 
lin ange, et compose de très-jolis airs 
dont il fait aussi les paroles. C’est bien 
dommage qu’il soit chevalier de Mal- 
tlie ! Il me semble que s’il se marioit , 

$a femme seroit bien heureuse.... Il a 
une douceur charmante. Il n’a jamais 
l’air de faire un compliment, et pour-- 
tant tout ce qu’il dit flatte. Il me re~ .. 
prend sans cesse ,tant sur la musique 
que sur autre chose : mais il mêle à ses 
critiques tant d’intérêt et de gaieté, qu’il 
est impossible de ne pas lui en savoir 
gré. Seulement quand il vous regarde , 
il a l’air de vous dire quelque chose 
d’obligeant. Il joint à tout cela d’être 
très-complaisant. Par exemple , hier il 
éloit prié d’un grand concert , il a pré-r. 
féré de rester toute la soirée chez ma- 
man. Cela m’a bien fait plaisir ; car. 
quand il n’y est pas , personne ne ma 
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parle , et je m’ennuie : au lieu que 
quand il y est , nous chantons et nous» 
causons ensemble. Il a toujours quel-' 
que chose à me dire. Lui et madame 
de Merteuil sont les deux seules per- 
sonnes que je trouvé aimables. Mais , 
adieu, ma chère amie; j’ai promis que’ 
je saurais pour aujourd’hui, une arriet- 
te dont l’accompagnement est très-diP- 
ficile, et je ne veux pas manquer dqr 
parole. Je vais me remettre à l’étude 
jusqu’à ce qu’il vienne. 

/ De, ... ce 7 août l'f**,. 

LETTRE VIII. 

La présidente P s To u rv E L àr 
madame de Volanges. 

On ne peut être plus sensible que* 
je le suis, Madame, à la confiance que’ 
vous me témoignez , ni prendre plus» 
d’intérêt que moi à l’établissement der 
mademoiselle de Volanges. C’est bien 
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de ton le mon ame que je lui souhaiter 
une félicilé dont je ne doute pas qu’elle 
ne soit digne , et sur laquelle je m’en 
rapporte bien â votre prudence. Je ne 
connois pas M. le comle de Gercourt $ 
mais, honoré de votre choix , je ne puis 
prendre de lui qu’une idée très-avan- 
tageuse. Je me borne, Madame, à sou- 
haiter à ce mariage un succès aussi 
heureux qu’au mien , qui est pareille- 
ment votre ouvrage , et pour lequel 
chaque jour ajoute à ma reconnoissan- 
ce. Que le bonheur de mademoiselle 
votre fille soit la récompense de celui 
que vous m’avez procuré ; et puisse la 
meilleure des amies , être aussi la plus 
heureuse des mères ! 

Je suis vraiment peinée de ne pou- 
voir vous offrir de vive voix l’homma- 
ge de ce vœu sincère , et faire , aussi- 
tôt que je le desirerois , connoissance 
avec mademoiselle de Volanges. Après 
avoiréprouvé vos bontés vraiment ma- 
ternelles, j’ai droit d’espérer d’elle l’a- 
mitié tendre d’une sœur. Je vous prie,, 
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Madame , de vouloir bien la lui dçmar^ 
der de ma pari, en attendant que je me 
trouve à portée de la mériter. 

Je comple rester à la campagne tout 
le temps de l’absence de M. deTourvel. 
J’ai pris ce temps pour jouir et profiter 
de la société de la respectable madame 
de Rosemonde. Cette femme est tour 
jours charmante : son grand âge ne lui 
fait rien perdre ; elle conserve toute sq 
mémoire et sa gaieté. Son corps seul a 
quatre-vingt-quatre an$ ; spn esprit n’en 
q que vingt. 

Notre retraite est égayée par sonner 
Veu, le vicomte deValmont, quia bien 
Voulu nous sacrifier quelques jours. 
Je ne le connqissois que de réputation, 
et elle me faisoit peu desirer de le coa- 
noîlre davantage ; mais il me semble 
qu’il vaut mieux qu’elle. Ici où le tour- 
billon du monde ne le gâte pas , il parle 
raison avec une facilité étonnante, et il 
s’accuse de ses torts avec une candeur 
rare. Il me parle avec beaucoup de 
confiance , et je le prêche ave» beau- 
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doüp de sévérité. Vous qui le connois- 
sez, vous conviendrez que ce seroifc 
une belle conversion à l'aire : mais jet 
ne doute pas j malgré ses promesses , 
que huit jours de Paris ne lui fassent 
oublier tous mes sermons; Le séjouc 
qu’il fera ici sera au moins autant da 
retranché sur sa conduite ordinaire : et 
je crois , que d’après sa façon de vivre * 
qu’il peut faire de mieux est de na 
jien faire du tout. Il sait que je suis 
occupée à vous écrire, et il m’a chargea 
de vous présenter ses respectueux hom* 
mages. Recevez aussi le mien avec la 
bonté que je vous connois , et ne dou- 
tez jamais des sentimens sincères aveg 
lesquels j’ai l’honneur d’être , etc. . 

Pu ohâteau dç. . . ce 9 août 17*** 
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LETTRE IX- 

Uadame dr Voz as g e s à la 

présidente DE Too REEL. 

Je n'ai jamais clouté, ma jeune et belle? 
amie, ni de l’amitié que vous avez, pour 
moi , ni de l’intérêt sincère que vous 
prenez à tout ce qui me regarde. Ce 
J-est pas pour éclaircir ce point , que 
i’espère convenu à jamais entre nous , 

ôue je réponds à votre réponse: mais 

2. ne crois pas pouvoir me dispenser de 
«user avec vous au sujet du vicomte 

deValmont. . 

Je ne m’attendois pas , ]el avoue, 

à trouver jamais ce nom-là dans vos 

Lettres. En effet , que peut-il y avoir 

de commun entre vous etlui. Vous ne 
connoissez pas cethomme -, où auriez- 

vous pris l’idée delamedun libertin . 

Vous me parlez de sazure candeur:. oh! 
oui • la candeur de Valmonl doit etre 

* pr» 
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€ii effet très-rare. Encore plus faux et 
dangereux qu’il n est aimable et sédui- 
sant , jamais, depuis sa plus grande 
jeunesse, il n’a fait un pas ou dit une 
parole sans avoir un projet, et jamais 
il n’eut un projet qui ne fût mal-hon- 
nête ou criminel. Mon amie, vous me 
cdnnoissez ; vous savez si des Vertus 
que je tache d’acquérir , l’indulgence 
n’est pas celle que je chéris le plus. 
Aussi , si Valmont ëloit entraîné par 
des passions fougueuses ; si , comme 
mille autres , il étoit séduit par les 
erreurs de son ; *ge , blâmant sa con- 
duite je plaindrois sa personne, et j’ai- 
lfcndrois , en silence , le temps où un 
retour heureux lui rendroit l’estimedes 
gens honnêtes. Mais Valmont n’est pas 
cela : sa conduite est le résultat de ses 
principes. Tl sait calculer tout ce qu’un 
homme peut se permettre d’horreurs 
Sans se compromettre ; et pour être 
cruel et méchant sans danger, il a choisi 
les femmes pour victimes. Je ne m’ar- 
prem. Part. C 
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rête pas à compter celles qu’il a séduites : 

mais combien n’en a-t-il pas perdues ? 

Dans la vie sage et retirée que vous 
menez, ces scandaleuses aventures ne 
parviennent pas jusqu’à vous. Je pour- 
rois vous en raconter qui vous feroient 
frémir; mais vos regards, purs comme 
votre ame , seroient souillés par de sem- 
blables tableaux : sure que Valmontne 
sera jamais dangereux pourvous, vous 
n'avez pas besoin de pareilles armes 
pour vous défendre. La seule chosequé 
j’ai à vous dire , c’est que , de toutes 
les femmes auxquelles il a rendu des 
soins , succès ou non, il n’en est point 
qui n’aient eu à s’en plaindre. La seule 
marquise de Merteuil fait l’exceplion 
à cette règle générale ; seule elle a stt 
lui résister et enchaîner sa méchanceté. 
J’avoue que ce trait de sa vie est celui 
qui lui fait le plus d’honneur à mes 
yeux : aussi a-t-il suffi pour la justifier 
pleinement aux yeux de tous, de quel- 
ques inconséquences qq’oa avoit à lui 
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reprocher dans le début de son veu- 
vage ( 1 ). 

Quoi qu’il en soit , ma belle amie , 
ce que l’âge , l’expérience et sur-tout 
l’amitié , m’autorisent à vous représen- 
ter , c’est qu’on commence à s’apper- 
cevoir dans le monde de l’absence de 
Valmont ; et que si on sait qu’il soit 
resté quelque temps en tiers entre sa 
tante et vous , votre réputation sera 
entre ses mains ; malheur le plus grand 
qui puisse arriver à une femme. J e vous 
conseille donc d’engager sa tante à ne 
pas le retenir davantage ; et s’il s’obs- 
tine à rester, je crois que vous ne de- 
vez pas hésiter à lui céder la place.. 
Mais pourquoi resteroit-il ? que fait-il 
donc à cette campagne? Si vous faisiez 
épier ses démarches , je suis sûre que 
vous découvririez qu’il n a fait que pren- 
dre un asyleplus commode , pourquel- 


( i) L’erreur où est madame de Volanges 
nous fait voir qu’ainsi que les autres scélé- 
rats Valmont uedéceloit pas ses complices. 

G a . 
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ques noirceurs qu’il médite dans les Gra- 
virons. Mais , dans l’impossibilité de 
remédier au mal , contentons-nous d* 
nous en garantir. 

Adieu , ma belle amie ; voilà le ma- 
riage de ma fille un peu retardé. Le 
comte de Gercourt , que nous atten- 
dions d’un jour à l’autre , me mande 
que son régiment passe en Corse ; et 
comme il y a encore des mouveméns 
de guerre, il lui sera impossible de 
s’absenter avant l’hiver. Cela me con- 
trarie; mais cela me fait espérer que 
nous aurons le plaisir de vous voir à la 
noCe , et j’éfois fâchée qu’elle se fit 
sans vous. Adieu : je suis sans compli- 
ment comme sans réserve, entièrement 
à vous. 


P. S. Rappellez-moi au souvenir de 
madame de Rosemonde , que j’aime 
toujours autant qu’elle le mérite. 

D* ... «e rr août 17**. 
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LETTRE X. 

La marquise n e Me rtev il au 
vicomte de Va lm o n t. 

M E boudez-vous , vicomte? ou bien 
êtes-vous mort ? ou , ce qui y ressem- 
bleroil beaucoup , ne vivez-vous plus 
que pour votre présidente ? Celte 
femme , qui vous a rendu les illusions 
de la jeunesse , vous en rendra bientôt 
aussi les ridicules préjugés. Déjà vous 
voilà timide el esclave; ajifant vaudroit 
être amoureux. Vous renoncez à vos 
heureuses témérités. Vous voilà donc 
vous conduisant sans principes, et don-r 
nant tout au hasard, ou plutôt au capri- 
ce. Ne vous souvient-il plus que l’amour 
est, comme la médecine, seulement 
Vart d’aider à la nature ? V ous voyez 
que je vous bats avec vos armes ; mais 
je n’en prendrai pas d’orgueil ; car c’est 
bien battre un homme à terre. Il Jaut 
qu’ elle se donne ,me dites-vous: ehîsans 

G 3 
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doute, il le faut ; aussi se donnera-t-elle 
comme les autres , avec cette différence 


que ce sera de mauvaise grâce. Mais , 
pour qu’elle finisse par se donner , le 


vrai moyen est de commencer par la 


prendre. Que cette ridicule distinction 


est bien un vrai déraisonnement de 


l’amour ! Je dis l’amour; car vous êtes 


amoureux. Vous parler autrement, ce 
seroitvous trahir; ce seroit vous cacher 
voire mal. Ditcs-nloi donc , amant lan- 
goureux , ces femmes que vous avez 
eues , croyez-vous les avoir violées ? 
Mais , quelqu’envie qu’on ait de se 
donner, quelque pressée que l’on en 
soit, encore faut-il un prétexte; et y 
en a-t-il de plus commode pour nous , 
que celui qui nous donne l’air de céder 
à la force ? Pour moi , je l’avoue, un® 
des choses qui me flattent le plus, est 
une attaque vive et bien faite , où tout 
se succède avec ordre , quoiqu’avee 
rapidité; qui ne nous met jamais dans 
ce pénible embarras de réparer nous- 
mêmes une gaucherie dont au contraire 
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nous aurions dù profiter ; qui sait gar- 
der l’air de la violence jusque» dans les 
choses que nous accordons , et flatter 
avec adresse nos deux passions favori- 
tes , la gloire de la défense et le plaisir 
de la défaite. Je conviens que ce talent, 
plus rare que l’on ne croit , m’a tou- 
jours fait plaisir, même alors qu’il ne 
m’a pas séduite , et que quelquefois il 
m’est arrivé de me rendre , uniquement 
comme récompense. Telle dans nos an- 
ciens lournois , la beauté donnoit le 
prix de la valeur et de l’adresse. 

Mais vous , vous quin’êles plus vous, 
vous vous conduisez comme si vous 
aviez peur de réussir. Et depuis quand 
voyagez-vous h petites journées et par 
des chemins de traverse ? Mon ami , 
quand on veut arriver, des chevaux de 
poste et la grande route ! Mais laissons 
ce sujet, qui me donne d’autant plus 
d’humeur, qu’il me prive du plaisir de 
vous voir. Au moins écrivez-moi plus 
souvent que vous ne faites , et mettez- 
moi au courant de vos progrès. Savez- 

c 4 
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vous que voilà plus de quinze jours que 
celle ridicule a yen tu re vous occupe , 
el que vous négligez tout le monde ? 

A propos de négligence , vous res- 
semblez aux gens qui envoient régu- 
lièrement savoir des nouvelles de leurs 
pmis malades , mais qui ne se font ja- 
mais rendre la réponse. Vous finissez 
votre dernière lettre parme demander 
Si le chevalier est mort. Je 11e réponds 
pas, et vous ne vous en inquiétez paa 
davantage. Ne savez - vous plus que 
mon amant est votre ami-né ? Mais 
l'assurez-vous , il n’est point mort ; ou 
s’il rétoit , ce seroit de l’excès de sa 
joie. Ce pauvre chevalier , comme il 
est tendre ! comme il est fait pour l’a- 
mour ! comme il sait sentir viyement! 
la tête m’eu tourne. Sérieusement , le 
bonheur parfait qu’il trouve à être aimé 
de moi , m’attache véritablement à lui. 

Ce même jour , où je vous écrivois 
que j’alloi.? travailler à notre rupture , 
combien je le rendis heureux ! Jem’oc- 
çupois pourtant tout de bondes moyens 
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de le désespérer , quand on me l’an- 
jionça. Soit caprice ou raison , jamais 
il ne me parut si bien Je le reçus ce- 
pendant avec humeur. Il espéroit pas- 
ser deux heures avec moi , avant celle 
où ma porte seroit ouverte à tout le 
monde. Je lui dis que j’allois sortir : il 
me demanda où j’allois ; je refusai de le 
lui apprendre. Il insista : où vous ne 
serez pas , repris-je avec aigreur. Heu- 
reusement pour lui , il resta pétrifié de 
cette réponse ; car s’il eût dit un mot , 
il s’ensuivoit immanquablement une 
scène qui eût amené la rupture que 
j’avois projeltée. Etonnée de son si- 
lence , je jettai les yeux sur lui sans 
autre projet, je vous jure , que de voir 
la mine qu’il fàisoit. Je retrouvai sur 
çelte charmante figure cette tristesse 
, à— la-lois profonde et tendre , à laquelle 
vous-mernc êtes convenu qu’il étoitsi 
, difficile de résister. La même cause pro- 
. duisit le même effet ; je fus vaincue une 
seconde fois. I)ès ce moment, je ne 
, jn occupai plus que des moyens d’éviter 
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qu’il j) Al me trouver un tort. Je sors 
]>our affaire , lui dis-je avec un air mi 
peu plus doux , et meme cette affaire 
vous regarde ; mais ne m’interrogez 
pas. Je souperai chez moi ; revenez , 
et vous serez instruit. Alors il retrouva 
la parole; mais je ne lui permis pas d’en 
faire usage. Je suis très-pressée , con- 
tinuai-je : laissez-moi ; à ce soir. U 
baisa ma main et sortit. 

Aussi-tôt, pour le dédommager, peut- 
être pour me dédommager moi-même , 
je me décide à lui faire connoître ma 
petite maison dont il ne se doutoit pas. 
J’appelle ma fidelle Victoire. J’ai ma 
migraine; je me couche pour tous mes 
gens ; et restée enfin seule avec la vé- 
ritable , tandis qu’elle se travestit en 
laquais, je fais une toilette de femme- 
de-«hambre. Elle iàit ensuite venir un 
fiacre à la porte de mon jardin , et nous 
voilà parties. Arrivée dans ce temple 
de l’amour , je choisis le déshabiller le 
plus galant. Celui-ci est délicieux ; il 
est de mon invention : il ne laisse rien 
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voir , et pourtant fait tout deviner. Jç 
vous en promets un modèle pour voire 
présidente , quand vous l’aurez ren- 
due digne de le porter. 

Après ces préparatifs, pendant que 
Victoire s’occupe des autres détails , je 
lis un chapitre du Sopha , une Lettre 
d’Héloïse -et deux Contes de la Fon- 
taine , pour recorder les différons tons 
que je voulois prendre.Cependant mon 
chevalier arrive à ma porte , avec l’em- 
pressement qu’il a toujours. Mon suisse 
la lui refuse, et lui apprend que je suis 
malade: premier incident. Il lui remet 
en même temps un billet de moi , mpi» 
non de mon écriture , suivant ma pru- 
dente règle. Il l’ouvre , et y trouve , 
delà main deVictoire : « A nenfheure$ 
» précises , au boulevard , devant les 
» cafés ». Il s’y rend; et là, un petit 
laquais qu’il ne connoîl pas , qu’il croit 
au moins ne pas connoître, car c’étoit 
toujours Victoire , vient lui annoncer 
qu’il faut renvoyer sa voiture et le sui- 
vre. Toute cette marche romanesque 

C 6 
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lui échaulloit la tête d’autant , et la tête 
écliaufïée ne nuit à rien. Il arrive enfin , 
et la surprise et l’amonrcausoienl en lui 
un véritable enchantement. Pour lui 
donner le temps de se remettre, nous 
nous promenons un moment dans le 
bosquet ; puis je le ramène vers la mai- 
son. Il voit d’abord deux couverts mis ; 
ensuite un lit fait. Nous passions jus- 
qu’au boudoir, qui étoit dans toute sa 
parure. Là , moitié réflexion , moitié 
sentiment , je passai mes brasautour de 
lui , et me laissai tomber à ses genoux. 
« O mon ami ! lui dis-je, pour vouloir te 
» ménager la surprise de ce moment , je 
y> me reproche de t’avoir afïligé par l’a p- 
» parenee de l’humeur; d’avoir pu un 
» instant voiler mon coeur à tes re- 
» gàrds. Pardonne-moi mes torts ; je 
» veux les expier à force d’amour» 
Vous jugez de l'effet de ce discours 
sentimental. L’heureux chevalier me 
releva, et mon pardon fut scellé sur 
celte même ottomane / où vous et 
moi scellâmes si gaiement et de 1 h 
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Jttème manière notre éternelle rupture. 

Comme nous avions six heures à 
passer ensemble , et que j’avois résolu 
que tout ce temps fût pour lui égale- 
ment délicieux, je modérai ses trans- 
ports , et l’aimable coquetterie vint 
remplacer la tendresse. Je ne crois pas 
avoir jamais mis tant de soin à plaire , 
ni avoir été jamais aussi contente de 
moi. Après le souper , tour-à-tour en- 
fant et raisonnable , folâtre et sensible , 
quelquefois même libertine , je me 
pluisols à le considérer comme unsul-' 
tan au milieu de son sérail, dont j’é- 
tois tour-à-tour les favorites difléren- 
tes. En effet , ses hommages réitérés, 
quoique toujours reçus par la meme 
femme, le furent toujours par une maî- 
Iresse nouvelle. 

Enfin, au point du jour il fallut se 
séparer ; et quoi qu’il dit , quoi qu’il fft 
même pour me prouver le contraire, il 
en avoit autant de besoin que peu d’en- 
vie. Au moment où nous sortîmes , et 
pour dernier adieu , je pris la clef de cet 
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heureux séjour ; et la lui remettant en- 
tre les mains : «Je ne Vaieueque pour 
» vous, lui dis-je ; il est juste que vous 
» en soyiez maître ; c’est au sacrifica— 
» teur à disposer du temple ». C’est 
par cette adresse que j’ai prévenu les 
réflexions qu’auroit pu lui faire naîtra 
la propriété , toujours suspecte , d’uncs 
petite maison. J e le connois assez , pour 
être sûre qu’il ne s’en servira que pour 
moi ; et si la fantaisie me prenoit d'y 
allersans lui, il me reste bien une dou- 
ble clef. Il vouloit à toute force pren- 
dre jour pour y revenir ; mais je l’aime 
trop encore pour vouloir l’user si vite. 
Il ne faut se permettre d’excès qu'avec 
les gens qu’on veut quitter bientôt. Il 
ne sait pas cela, lui ; mais , pour son 
bonheur , je le sais pour deux. 

Jem’apperçois qu’il est trois heures 
du matin , et que j’ai écrit un volume , 
ayant le projet de n'écrire qu'un mot. 
Tel est le charme de la confiante ami- 
tié : c’est elle qui fait que vous êtes 
toujours ce que j’aime le mieux jmai$j 
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en vérité , le chevalier est ce qui me 
plaît davantage. 

y 

De ... . ce 12 août 17**. 

LETTRE ,XI. 

"La présidente de Tourvel à 
madame de Vol anges. 

"Votre Lettre sévère m’auroit ef- 
frayée, madame, si , par bonheur, je 
n’avois trouvé ici plus de motifs de sé- 
curité que vous ne m’en donnez de 
crainte. Ce redoutable M. de Valmont, 
qui doit être la terreur de toutes les 
femmes , paroît avoir déposé ses armes 
meurtrières , avant d’entrer dans ce 
château. Loin d’y former des projets , 
il n’y a pas même porté de prétentions , 
et la qualité d’homme aimable que ses 
ennemis même lui accordent , disparoît 
presque ici , pour ne lui laisser que 
celle de bon-enfant. C’est apparemment 
l’air de la campagne qui a produit co 
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miracle. Ce que je vous puis assurer , 
c’est qu’étant sans cesse avec moi , pa- 
roissant même s’y plaire , il ne lui est 
pas échappé un mot qui ressemble à la- 
mour, pas une de ses phrases que tous 
les hommes se permettent, sans avoir, 
comme lui , ce qu’il faut-pour les justi- 
fier. Jamais il n’oblige à cette réserve , 
dans laquelle toute femme qui se res- 
pecte est forcée de se tenir aujourd’hui , 
pour contenir les hommes qui l’entou- 
rent. Il .sait ne point abuser de la gaieté 
qu’il inspire. Il est peut-être un peu 
louangeur ; mais c’est avec tant de dé- 
licatesse , qu’il accoulumeroit la modes- 
tie même à l’éloge. Enfin, si j’avois 
un frère , je desirerois qu’il fut tel que 
M. de Valmont se montre ici. Peut-être 
beaucoup de femmes lili desireroient 
une galanterie plus marquée; et j’avoue, 
que je lui sais un gré infini d’avoir su 
me juger assez bien pour ne pas me 
confondre avec elles. 

Ce portrait diffère beaucoup sans 
doute de celui que vous me faites ; et , 
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malgré cela , tous deux peuvent être 
ressemblons en fixant les époques.Lui- 
même convient d’avoir eu beaucoup de 
torts, et on lui en aura bien aussi piété 
quelques-uns. Mais j’ai rencontré peu 
d’h o mm es qui parlassent des femmes 
honnêtes avec plus de respect, je dj rois 
presque d'enthousiasme. Vous m’ap- 
prenez qu’au moins sur cet objet il ne 
trompe pas. Sa conduite avec madame 
de Merteuil en est une preuve. Il nous 
en parle beaucoup; et c’est toujours avec 
tant d’éloges et l’air d’un attachement 
si vrai, que j’ai ctu, jusqu’à la réception 
de votre Lettre , que ce qu’il appelloit 
amitié entre eux deux éloit bien réelle- 
ment de l’amour. Je m’accuse de ce 
jugement téméraire , dans lequel j’ai eu 
d’autant plus de tort , que lui-même a 
pris souvent le soin de la justifier. J’a- 
voue que je ne regardois que comme 
finesse, ce qui éloit de sa part une hour 
nête sincérité. Je ne sais , mais il me 
semble que celui qui est capable d’une 
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amitié aussi suivie pour une femme aus- 
si estimable, n’est pas un libertin sans 
retour. J’ignore au reste si nous devons 
la conduite sage qu’il tient ici , à quel- 
ques projets dans les environs , comme 
vous le supposez. Il y a bien quelques 
femmes aimables à la ronde ; mais il sort 
peu, excepté le matin, et alors il dit qu’il 
va à la chasse. Il est vrai qu’il rapporte 
rarement du gibier, mais il assure qu’il 
est mal-adroità cet exercice. D’ailleurs, 
ce qu’il peut faire au-dehors m’inquiète 
peu; et si je desirois le savoir, ce ne 
seroit que pour avoir une raison de plus 
de me rapprocher de votre avis ou de 
vous ramener au mien. 

Sur ce que vous me proposez de 
travailler à abréger le séjour que M. de 
Valmont compte faire ici, il me paroît 
bien difficile d’oser demander à salante 
de ne pas avoir son neveu chez elle, 
d’autant qu’elle l’aime beaucoup. Je 
vous promets pourtant , mais seulement 
par déférence et non par besoin , de 
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saisir 1 occasion de faire celle demande , 
soif a elle , soit à lui-même. Ouant à 
moi,, M. de Tourvel esl instruit de mon 
projet de rester ici jusqu’à son retour , 
et il s élonneroit , avec raison , de la lé- 
gèreté qui m en f’ercit changer. 

Voila , madame , de bien longs éclair- 
cissemens ; mais j’ai cru devoir à la vé- 
rité un témoignage avantageux àM. de 
Valmonf , et dont il me paroît avoir 
grand besoin auprès de vous. Je n’en 
suis pas moins sensible à l’amitié qui 
a dicte vos conseils.» C’est à elle que 
je dois aussi ce que vous me dites d’obli- 
geant a I occasion du retard du mariage 
de mademoiselle votre fille. Je vous en 
remerc le bien sincèrement ; mais , quel- 
que plaisir que je me promette à passer 
ces momens avec vous, je les sacnfïerois 
de bien bon cœur au désir de savoir ma- 
demoiselle de Volanges plutôt heureu- 
se , si pourtant elle peut jamais l’être 
plus qu auprès d une mère aussi digne 
de toute sa tendresse et de son respect. 
Je partage avec elle ces deux sentimens 
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qui m’altachent à vous , cl je vous prie 

d’en recevoir l’assurance avec bonté. 

J’ai l’honneur d’ç Ire , elc. 

De . . . ce i 3 août 17*% 

LETTRE XII. 

j Cécile Volang es à la 
marquise de Me rt eu 1 L. 

Maman est incommodée, madame ; 
elle ne sortira point , et il faut que je 
lui tienne compagnie : ainsi je n’aurai * 
pas l’honneur de vous accompagner à 
l’opéra. Je vous assure que je regrette 
bien plus de ne pas être avec vous que 
le spectacle. Je vous prie d’en être per- 
suadée. Je vous aime tant ! Voudriez- 
vous bien dire à M. le chevalier jDan- 
» cenv que je 11’ai point le recueil dont 
il m’a parlé , et que s’il peut me l’ap- 
porter demain , il me fera grand plai- 
sir ? S’il vient aujourd’hui , on lui dira 
que nous n’y sommes pas ; mais c’est 
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que maman ne veuf recevoir personne. 
J’espère qu’elle se portera mieux de- 
main. 

J’ai l’honneur d etre , etc. 

De. . . ce 3 août 17**.’ 

LETTRÉ XIII. 

Lcl marquise de Merteuii. à Cécile 
Voi. anges. 

Je suis très-fâchée, ma belle, et d’être 
privée du plaisir de vous voir , ôtde la 
éause de cette privation. J’espère que 
celte occasion se retrouvera. Je m’ao 
quitterai de votre commission auprès 
du chevalier Danceny , qui sera sûre- 
ment très-fâché de savoir Votre marçian 
' malade. Si elle veut me recevoir de^ 
main , j’irai lui tenir compagnie. Nous 
attaquerons , elle et moi y le chevalier 
de Belleroche ( 1 ) au piquet ; et, en lui 


C 1 ) C’est le même dont il est question 
dans les Lettres de madame de Merteuii. 
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gagnant son argent, nous aurons , pour 
surcroît de plaisir , celui de vous en- 
tendre chanter avec votre aimable maî- 
tre , à qui je le proposerai. Si cela con- 
vient à votre maman et h vous , je ré- 
ponds de moi et de mes deux cheva- 
liers. Adieu , ma belle : mes compli- 
mens à ma chère madame de V olanges. 
Je vous embrasse bien tendrement. 

De . , . ce i3 août 17 **. 

LETTRE XIV, 

Cécile Vo langes à Sophie 
C a r n a r. 

A* 

Je ne t’ai pas écrit hier , ma chère 
Sophie ; mais ce n’est pas le plaisir qui 
en est cause , je t’en assurebien. Maman 
étoit malade, et je ne l’ai pas quittée 
de la journée. Le soir , quand je me 
suis retirée , je n’avois cœur à rien du 
tout ; et je me suis Couchée bien vîte , 
pour m’assurer que la journée étoit 
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finie : jamais je n’en avois passé de si 
longue. Ce n’est pas que je n’aime bien 
maman ; mais je ne sais pas ce que c e- 
toif. Je devois aller à l’opéra avec ma- 
dame de Merleuil ; le chevalier Dan- 
ceny devoit y être. Tu sais bien que 
ce sont les deux personnes que j’aime 
Je mieux. Quand l’heure où j’aurois 
dû y être aussi est arrivée , mon cœur 
s’est serré malgré moi. Je me déplai- 
sois à tout , et j’ai pleuré , pleuré , sans 
pouvoir m’en empêcher. Heureuse- 
ment maman étoit couchée, et ne pou- 
voit pas me voir. Je suis bien sûre que 
Je chevalier Danceny aura été fâché 
aussi ; mais il aura été distrait par le 
spectacle , et par tout le monde : c’est 
bien différent. 

Par bonheur , maman va mieux au— 
jourcî’hui, et madame de Merfeuil vien- 
dra avec une autre personne et le che- 
valier Danceny : mais elle arrive tou- 
jours bien tard , madame de Merfeuil ; 

efquandonestsilong-temps toute^seule, 
c’est bien ennuyeux. H n’est encore 
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que onze heures. Il est vrai qu’il faut 
que je joue de la harpe ; et- puis ma 
toilette me prendra un peu de temps , 
car je veux être bien coiffée aujour- 
d’hui. Je crois que la mère Perpétue 
a raison , et qu’on devient coquette dès 
qu’on est dans le monde. Je n’ai jamais 
eu tant d’envie d’être jolie que depuis 
quelques jours, et je trouve que je ne 
le suis pas autant que je le'croyois ; et 
puis,- auprès des femmes qui ont chi 
rouge , on perd beaucoup. Madame do 
Merteuil , par exemple , je vois bien 
que tous les hommes la trouvent plus 
jolie que moi : cela ne me tache pas 
beaucoup , parce qu’elle m’aime bien ; 
etpuis elle assure que le chevalier Dan- 
ceny me trouve plus jolie qu’elle. C’est 
bien honnête à elle de me l’avoir dit ! 
elle avoil même l’air d’en être bien-aise. 
Par exemple , je ne conçois pas ça: 
C’est qu’elle m’aime' tant ! et lui !... 
oh ! ça m’a fait bien plaisir ! aussi 
c’est qu’il me semble que rien que le 
regarder suffit pour embellir. Je le 

regarderons 



DANGEREUSES. 6i 
regarde rois loti jours , si je ne craignois 
de rencontrer ses yeux ; car , toutes 
les fois que cela m’arrive , cela me dé- 
contenance , et me fait comme de la 
peine ; mais ça ne me fait rien. 

Adieu , ma chère amie : je vais me 
mettre à ma toilette. Je t’aime toujours 
comme de coutume. 

Paris , ce 14 août 17**/ 

I F T T R E X Y. 

Le vicomte b e Va i m on t à la 
marquise de M e r t e u i l. 

Xi est bien honnête à vous de ne pas 
m’abandonner ir mon triste sort. La vie" / 
que je mène ici est réellement fatigan- 
te , par l’excès de son repe s et sôn in- 
sipide uniformité. En lisant votre Let- 
tre elle détail de votre charmante jour- 
née , j’ai été tenté vingt fois de prétex-' 
ter une affaire , de voler à vos pieds , 
et de vous y demander, en ma laveur y 
P rem. parti 1) 
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iine infidélité à votre chevalier , qui , 
après tout, ne mérite pas son bonheur. 
Savez-vous que vous m’avez rendu ja- 
loux de lui ? Que me parlez-vous d’é- 
ternelle rupture ? J’abjure ce serment , 
prononcé dans le délire : nous n’aurions 
pas été dignes de le faire , si nous eus- 
sions dû le garder. Àh! que je puisse 
un jour me venger dans vos bras , du 
dépit involontaire que m’a causé le 
bonheur du chevalier! Je suis indigné, 
je l’avoue, quand je songe que cet hom- 
me , sans raisonner , sans se donner la 
moindre peine, en suivant tout bêtement 
l'instinct de son cœur , trouve une féli- 
cité à laquelle je ne puis atteindre. Oh ! 
je la troublerai. . , . Promettez-moi que 
je la troublerai. Vous -même n’êles- 
vouspas humiliée ? Vous vous donnez 
la peine de le tromper , et il est plus 
heureux que Vous. Vous le cfbyez dans- 
vos chaînes ! c’est bien vous quiètes 
dans lessiennes. Ildorttranquillemenf, 
tandis que vous veillez pour ses plai- 
sirs. Que f'eroit de plus sou esclave ï 
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Tenez, ma belle amie , tant que vous 
vous partagerez entre plusieurs , je n'ai 
pas la moindre jalousie ; je ne vois 
alors dans vos 'amans que les succes- 
seurs d’Alexandre , incapable de con- 
server entre eux tous cet empire où je 
régnois.seul. Mais que vous vous don- 
niez entièrement à un d’eux ! qu’il exis- 
te un autre homme aussi heureux que 
moi ! je ne le souffrirai pas ; n’espérezj 
pas que je le souffre. Ou reprenez- 
moi 7 , ou au moins prenez-en un autre;- 
et ne trahissez pas , par un caprice ex- 
clusif , l'amitié inviolable que nous 
nous sommes jurée. 

C’est bien assez , sans doute , que 
j’aie à me plaindre de l’amour. Vous 
voyez que je me prête 5 vos idées, et que 
j’avoue mes torts. En effet , si c’est être 
amoureux que de ne pouvoir vivre sans 
posséder ce qu’on desire , d’y sacrifier 
son temps , ses plaisirs , sa vie , je suis 
bien réellement amoureux. Je n’en 
suis guère plus avancé. Je n’auroismê- 
yne rjendu tout ii vous apprendre à ce 

P Z 
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cujef, sans un événement qui me donn© 
beaucoup h réfléchir , et dont je ne sais 
encore si je dois craindre ou espérer. 

Vous connoissez mon chasseur, tré- 
sor d'intrigue, et vrai valet de comédie ; 
vous jugez bien que ses instructions 
portaient d’être amoureux de la femme» 
de-chambre, et d’enivrer les gens. Le 
' coquin est plus heureux que moi ; il a 
déjà réussi. Il vient de découvrir que 
madame deTourvel a chargé un de ses 
gens de prendre des informations sur 
ma conduite , et meme de me suivre 
dans mes courses du matin , autant 
qu’il le pourroil , sans être a pperçu. Que 
prétend cette femme ? Ainsi donc la 
plus modeste de toutes, ose encore ris- 
quer des choses qu’à peine nous ose- 
rions nous permettre ! Je jure bien . . , 
Mais , avant de songer à me venger de 
celte ruse féminine , occupons-nous des 
moyens de la tourner à notre avantage. 
Jusqu’ici ces courses qu’on suspecte 
n’avoient aucun objet ; il faut leur en 
donner un. Cela mérite toute mon at» 
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tcnti'on , et je vous quille pour v réflé- 
chir. Adieu , ma belle amie. 

Toujours du château de. . . ce i 5 août 17** 


LETTRE XV I. 


Cécile Vol a n ge s à Sop h i e 

C A R N A Y. 

.A h! ma Sophie , voici bien des nou- 
velles! je ne devrois peut-être pas te les 
dire: mais il faut bien que j’en parle à 
quelqu’un; c’est plus fort que moi. Ce 
chevalier Danceny. . . Je suis dans un 
trouble que je ne peux pas écrire : je ne 
sais par où commencer. Depuis que je 
t’avois raconté la jolie soirée (1) que 
j’avois passée chez maman avec lui 

(1) La Lettre où il est parlé de cette soi- 
rée ne s’est pas retrouvée. Il y a lieu de croi- 
Te que c’est celle proposée dans le billet de 
madame deMerteuil, et dont il est aussi 
question dans la précédente Lettre de Çé-i 
N çile Volanges, 

. D 3 
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et madame de Merteuil, je ne t’en par-» 
lois {il us : c’est que je ne voulois plus en 
parler «à personne -, mais j’y pensois 
pourtant toujours. Depuis il étoit deve- 
nu si triste , mais sj triste, si triste, que 
ça me faisoit de la peine ; et quand je 
lui demandois pourquoi, il me disoit 
que non : mais je voyois bien que si. 
Enfin hier il l’étoit encore plus que de 
coutume Ca n’a pas empêché qu’il n’ait 
eu la complaisance de chanter avec moi 
comme à l'ordinaire ; mais toutes les 
> ibis qu’il me regardoit , cela me serroit 
le cœur. Après que nous eûmes fini de 
«hanter, il alla renfermer ma harpe dans 
son étui ; et , en m’en rapportant la 
clef, il me pria d’en jouer encore le 
soir , aussitôt que je serois seule. Je 
ne me roéfiois de rien du tout; je ne 
voulois même pas : mais il m’en pria 
tant, que je lui dis qu’oui. I! avoit bien 
ses raisons. Effectivement, quand je fus 
retirée chez moi et que ma femme-de- 
chambre fut sortie, j’allai pour prendre 
pia Jiarpe. Je trouvai dans les corder 
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une Lettre , pliée seulement, et point 
cachetée , et qui éloil de lui. Ah ! si 
tu savois tout ce qu’il me mande! De- 
puis que j’ai lu sa Lettre , j’ai tant de 
plaisir, que je ne peux plus songer h 
autre chose. Je l’ai relue quatre fois 
tout de suite , et puis je l’ai serrée dans 
mon secrétaire. Je la savois par cœur y 
et, quand j’ai été couchée , je l’ai tant 
répétée , que je ne songeois pas à dor- 
mir. Dès que je fermois les yeux , je 
levoyois-là, qui me disoit lui-même 
tout ce que je venois de lire. Je ne me 
suis endormie que bien tard ; et aussi- 
tôt que je me suis réveillée ( il étoit en- 
core de bien bonne heure), j’ai été re- 
prendre sa Lettre pour la relire à-mon 
aise. Je l’ai emportée dans mon lit , et 
puis je l’ai baisée comme si.. . . C’est 
peut-être mal fait de baiser une Lettre 
comme ça , mais je n’ai pas pu m’en 
empêcher. 

A présent, ma chère amie, si je suis 
tien aise , je suis aussi bien embarras- 
sée \ cçtr sûrement il ne faut pas que je 
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réponde à cette Lettre-là. «Te sais bien 
que ça ne se doit pas, et pourtant il 
me le demande; et, si je ne réponds 
pas, je suis sûre qu’il va encore être 
triste. C’est pourtant bien malheu- 
reux pour lui ! Qu’est-ce que tu me 
conseilles ? mais tu n’en sais pas plus 
> que moi. J’ai bien envie d’en parler à 
madame de Merteuil qui m’aime bien. 
Je voudrois bien le consoler : mais je ne 
voudrois rien faire qui fût mal. On nous 
recommande tant d’avoir bon cœur! et 
puis on nous défend de suivre ce qu’il 
inspire , quand c’est pour un homme î 
ça n’est pas juste non plus. Est-ce qu’un 
homme n’est pas notre prochain comme 
ime femme , et plus encore ? car enfin , 
n’a-t-on pas son père comme sa mère , 
son frère comme sa sœur? il reste tou- 
jours le mari de plus. Cependant si j’al- 
lois faire quelque chose qui ne fût pas 
bien , peut-être que M. Danccny lui- 
même n’auroit plus lionne idée de moi! 
Oh! ça, par exemple, j’aime encore 
juieivx tpi’il soit triste ; et puis , enfin , 
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je serai toujours à temps. Parce qu’il 
a écrit hier , je ne suis pas obligée d’é- 
crire aujourd’hui ; aussi bien je verrai 
madame de Merleuil ce soir , et , si 
j’en ai le courage, je lui conterai tout. 
En ne faisant que ce qu’elle me dira , je 
p’aurai rien à me reprocher. Et puis 
peut-être me dira-t-elle que je peux lui 
répondre un peu , pour qu’il ne soit 
pas si triste! Oh ! je suis bien en peine. 
Adieu, ma bonne amie. Dis - moi 
toujours ce que tu penses. 

De. ... ce 19 août 17** 

LETTRE X VIL 


Le chevalier D An CEN Y à Cêciie 
V O LANGES, 

vAnt de me livrer, mademoiselle, 
dirai-je au plaisir ou au besoin devons 
écrire, je commence par vous supplier 
de m’entendre. Je sens que pour oser 
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vous déclarer mes senfimens , j’ai 1)«~ 
soin d’indulgence ; si je ne voulois que 
les justifier, elle me seroit inutile. Que 
vais-je faire après tout , que de vous 
montrer votre ouvrage ? Et qu’ai-je à. 
vous dire , que mes regards , mon em- 
barras , ma conduite et même mon si- 
lence , ne vous aient dit avant moi ? 
Eh ! pourquoi vous fâcheriez-vous d’un 
sentiment que vous avez fait naître ? 
Emané de vous , sans doute , il est di- 
gne de vous être offert ; s’il est brûlant 
comme mon ame , il est pur comme la 
votre. Seroit-ce un crime d’avoir su ap- 
précier votre charmante figure , vos ta- 
lens séducteurs , vos grâces enchante- 
resses,ef cette touchante candeur qui 
ajoute un prix inestimable à des qua- 
lités déjà si précieuses? non, sans doute: 
mais, sans être coupable, on peut être 
malheureux ; et c’est le sort qui m’at- « 
tend, si vous refusez d’agréer mon hom- 
mage. C’estle premier que mon cœur ait 
offert. Sans vous je serois encore , non 
pas heureux , mais tranquille. Je vous 
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ài vu ; le repos a fui loin de moi , et 
nion bonheur est incertain. Cependant 
Vousvous étonnez de ma tristesse; vous 
m’en demandez la cause : quelquefois 
meme j’ai cru Voir qu’elle vous afîli- 
geoit, Ah ! dites un mot, et ma féli- 
cité sera votre ouvrage. Mais, avant 
de prononcer , songez qu’un mot peut 
aussi combler mon malheur. Soyez 
donc l’arbitre de ma destinée. Par vous 
je vais être éternellement heureux oii 
malheureux. Ên quelles mains plus 

chères puis-je remettre un intérêt plus 

? 

* 

finirai , comme j’ai commencé, 
par implorer votre indulgence. Je vous 
ai demandé de m’entendre ; j’oserai 
plus , je vous’ prierai de me répondre. 
Le refuser, serait me laisser croire qtie 
vous vous trouvez ofiènsée ,• bf mon 
cœur m’est garant que mon respect éga- 
le mon amour. 


grand 

Je 


I 


P. S. Vous pouvez vous servir, 
pour me répondre du même moyen 


N, 
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do ni je me sers pour vous faire parve- 
nir cette Le lire ; il me paroît égale- 
ment suret commode. 

De. * . . ce 18 août 17**. 

LETTRE X V I I 1. 

Cécile Vol anges à Sophie 
C A R N A Y< 

O I f Sophie , tu blâmes d’avance 
ce que je vas faire ! j’avois déjà bien' 
assez d’inquiétudes ; voilà que tu les 
augmentes encore. Il est clair , dis-tu,- 
que je ne dois pas répondre. Tu en par-' 
les bien à ton aise ; et , d’ailleurs, lu ne 
sais pas au juste ce qui en est ; tu n’es 
pas là pour voir. Je suis sûre que *i tn 
élois à ma place, tu f’erois comme moi.- 
Sùrement , en général , on ne doit pas 
répondre j tu as bien vu par mà lettre 
d’hier , que je ne voulois pas non plus : 
mais c’est que je ne crois pas que per- 
sonne se soit jamais trouvé dans Je cas 
je suis. 

Et 
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. Et encore être obligée de me décider 
toute seule ! Madame de JVTerfeuil , que 
je comptois voir hief au soir, n’est pas 
venue.Tout s’arrange contre moi :c’esf 
elle qui est cause si je leconnois ! C’est 
presque toujours avec elle que je l’ai 
Vu , que je lui ai parlé. Ce n’est pas que 
je lui en veuille du mal ; mais elle me 
laisse-là au moment de l’embarras. Oh ! 
je suis bien à plaindre! 

.. Figure-toi qu’il est venu hier comme 
à l’ordinaire. J’étois si troublée* que je 
n’osois le regarder. Il ne pouvoit 'pas 
me parler , parce que maman étoil-là. 
Je me dotifois bien qu’il seroit fâché, 
quand il verroit que je ne lui avois pas 
écrit. Je ne. s a vois quelle contenance 
faire. Un instant après il me demanda 
si je voulois qu’il allât chercher ma 
harpe. Le cœur me baltoit si fort , qü$. 
ce fut tout ce que je pus faire que de 
répondre qu’ouï. Quand il revint , c’é- 
loisbien pis. Je ne le regardai qu’un pe- 
tit moment. Il ne me regardoit pas , lui;- 
mais il. avoit un air, qu’on auroit dit 
Prem. Part . £ 
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qu’il étoit malade. Ça me faisoit bien 
de la peine. Il se mit à accorder ma 
harpe , et après , en me rapportant , il 
me dit : Ali ! mademoiselle !... Il né 
me dit que ces deux mots-la : mais c’é- 
toit d’un fon que j’en fus tonte boulever- 
sée. Je préludois sur ma harpe sans sa- 
voir ce que je faisois. Maman demanda 
si nous ne chanterions pas. Lui s’excu- 
sa ,en disant qu’il étoit un peu malade ; 
et moi v qui n’avois pasd’exeuse, il me 
fallut chanter. J'aurois voulu n’avoir 
jamais eu de voix. Je choisis exprès ua 
air que je ne savois pas ; car j’élois bien 
sure que je ne pourrois en chanter au- 
cun , et on se seroit apperçu de quel- 
que chose.Heureusement il vint une vi- 
site; et, dès que j’entendis entrer un car- 
rosse , je cessai , et te priai de reporter 
ma harpe. J ’avois bien peur qu’il ne s’en 
allât en même temps ; mais il revint. 

Pendant què maman et cette dame 
qui étoit venue eausoient ensemble , je 
voulus le regarder encore un petit mo- 
ment. Je rencontrai ses yeux f et il me 
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fiif impossible de détourner les miens. 
Un moment après je vis ses larmes cou- 
ler, et il fut obligé de se retourner pour 
n’être pas vu. Pour le coup , je ne pus 
y tenir; je sentis que j'allois pleurer 
aussi. Je sortis, et tout de suite j’écrivis 
avec un crayon , sur un chiffon de pa- 
pier : « Ne soyez donc pas si triste , je 
» vous en prie ; je promets de vous ré- 
» pondre». Sûrefnent tu ne peux paà 
dire qu’il y ait du mal & cela ; et puis 
c’étoitplus fort que moi. Je mis mou - 
papier aux cordes de ma harpe, comme 
sa lettre éfoit , et je revins dans le sa- 
lon : je me sentois plus tranquille. U 
me tardoit bien que cette dame s’en fût. 
Heureusement, elleétoit £n visite ; elle 
s’en alla bientôt après. Aussi-tôt quelle 
! fut sortie , je dis que je ^oulois repren- 
dre ma harpe , et je le priai de l’aller 
chercher. J è vis bien , à son air , qu’il 
! lie se douloit de rien. Mais au retour , 

• oh ! comme il étoit content ! En po- 
* sant ma harpe vis-à-vis de moi, il se 
i plaça de façon qHe maman ne potivoit 

Ka 
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voir, et il prit ma main qu’il serra. . , , 
mais d’une façon! ... ce ne fut qu’un 
moment : mais je ne saurois te dire le 
plaisir que ça m’a fait. Je la retirai 
pourtant ; ainsi je n’ai rien à me re- 
procher. 

A présent, ma bonne amie , tu vois 
bien que je ne peux pas me dispenser 
de lui écrire, puisque je le lui ai promis; 
et puis , je n’irai pas lui refaire encore 
du chagrin ; car j’en souffre plus que 
lui. Si c’étoit pour quelque chose de 
mal, sûrement je ne le féroispas. Mais 
quel mal peut-il y avoir à écrire , sur- 
tout quand c’est pour empêcher quel- 
qu’un d’être malheureux? Ce qui m’em- 
.barrasse, c’est que je ne saurai pas bien 
faire ma lettre ; mais il sentira bien que 
ce n’est pas ma faute ; et puis je suis 
sûre que rien que de ce qu’elle sera de 
jnoi , elle lui fera toujours plaisir. 

Adieu, ma chère amie. Situ trouves 
.que j’aie tort, dis-le moi ; mais je ne 
crois pas. A mesure que le moment de 
lui écrire approche, mou cœur bat que 
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ça ne.se conçoit pas. Il le faut pourtant 
bien , puisque je l’ai promis. Adieu. 

r 

De ... ce 20 août 17**, 

LETTRE XIX. 

* * < 

Cécile Vo l a n g es au chevalier 
D A n c E N Y. 

"V o u s étiez si triste hier, monsieur, 
et cela me faisoit tant de peine, que 
je me suis laissée aller à vous promet- 
tre de répondre à la lettre que vous m’a- ' ' 

vez écrite. Je n’en sens pas moins au- 
jourd’hui que je ne le dois pas: pourtant, 
comme je l’ai promis , je ne veux pas 
manquera ma parole , et cela doit bien 
vous prouver l’amitié que j’ai pour vous. 

A présent que vous le savez , j’espère 
que vous ne me demanderez pas de 
vous écrire davantage. J’espère aussi 
que vous ne direz à personne que je 
Vous ai écrit $ parce que sûrement oa 
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m’en blâmeroit , et que cela pourroit 
me causer bien du chagrin. J espere sui- 
tout que vous-même n’en prendrez pas 
mauvaise idée de moi ; ce qui me fê— 
roit plus de peine que tout. Je peux 
bien vous assurer que je n aurois pas eu 
cette complaisance-là pour tout autre 
que vous. Je voudrois bien qi*e vous 
eussiez celle de ne plus etre triste com- 
me vous étiez ; ce qui m ote tout le 
plaisir que j’ai à vous voir. Vous voyez, 
monsieur , que je vous parle bien sin- 
cèrement. Je ne demande pas mieux 
que notre amitié dure toujours ; mais , 
je vous en prie , ne m écrivez plus. 

J’ai l’honneur d etre , 

Cécile Volanges. . 

A 

De .... ce 20 août 17**. 




ale 


/ 



dangereuses. 


79 


LETTRE XX. 


La marquise d e Me r t e u i z au 
vicomte d e Va l m o n t. 

A H ! fripon , vous me cajolez , de 
peur que je ne me moque de vous. Al- 
lons , je vous fais grâce: vous m’écrivez 
tant de folies, qu’il faut bien que je vous 
pardonne la sagesse où vous relient vo- 
ire présidente. Je ne crois pas que mon 
chevalier eût autant d’indulgence que 
moi ; il seroit liojnme à ne pas approu- 
ver notre renouvellement de bail , et à 
ne rien trouver de plaisant dans votre 
folle idée. J’en ai pourtant bien ri , et 
j’étois vraiment fâchée d’être obligée 
d’en rire toute seule. Si vous eussiez 
été là, je ne sais où m’auroit mené cette 
gaieté ; mais j’ai eu le temps de la ré- 
flexion , et je me suis armée de sévéri- 
té. Ce n’est pas que je refuse pour tou- 
jours , mais je diffère , et j’ai raison. 
J’y mettrois peut-être de la vanité ; et , 
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pne fois piquée au jeu ? on ne sait plus 
ou Ton s’arrête. Je serois femme à vous 
enchaîner de nouveau , à vous faire ou- 
blier votre présidente ; et si j’allois , moi 
indigne , vous dégoûter de la vertu , 
voyez quel scandale ! Pour éviter ce 
danger , voici mes conditions. 

Aussitôt que vous aurez eu vofrebei- 
le dévote, que vous pourrez m’en four- 
nir u ne preuve, venez, et je suis à vous. 
Mais vous n’ignorez pas que dans les 
affaires importantes , on ne reçoit de 
preuves que par écrit. Par cet arrange- 
ment , d’une part, je deviendrai une ré- 
compense au lieu d’être une consola- 
tion , et cette idée me plaît davantage: 
de l’autre votre succès en sera plus pi- 
quant, en devenant lui-même un moyen 
d infidélité. "V enez donc, venez au plu- 
tôt m’apporter le gage de votre triom- 
phe : semblable à nos preux chevaliers 
qui venoientdéposer aux pieds de leurs 
dames les fruits hrillans de leur vic- 
toire. Sérieusement, je suis curieuse de 
savoir ce que peut écrire une prude 
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après lin tel moment, et quel voile elle 
met sur ses discours , après n’en avoir 
plus laissé sur sa personne. C’est à vous r 
de voir si je me mets à un prix trop 
haut ; mais je vous préviens qu’il n’y a 
rien à rabattre, Jusques-là, mon cher t 
vicomte, vous trouverez bon que je 
reste fidelle à mon chevalier, et que je 
m’amuse à le rendre heureux , malgré 
le petit chagrin que cela vous cause. 1 
Cependant si j’avois moins de mœurs, 
je crois qu’il auroif dans ce moment un 
rival dangereux ; c’est la petite Volan- 
ges. Je raffolle de cet enfant ; c’est une 
vraie passion. Ou je me trompe, ou 
elle deviendra une de nos femmes les 
plus à la mode. Je vois son petit cœur 
se développer, et c’est un spectacle ra- 
vissant. Elle aime déjà son Danceny 
avec fureur; mais elle n’en sait encore 
rien. Lui -même, quoique très - amou- 
reux , a encore la limidité de son àsre . 
et n’ose pas trop le lui apprendre. 
Tous deux sont en adoration vis-à-vis 
de moi. La petite sur-tout a grande envie 

E 5 


Digitized by Google 



8i! LES LIAISONS 

de me dire son secret -, particulière- 
ment depuis quelques jours je l’en vois 
vraiment oppressée, et je lui aurois 
rendu un grand service de l’aider un 
peu : mais je n’oublie pas que c’est un 
enfant, et je neveux pas me compro- 
mettre. Danceny m’en parle un peu plus 
clairement ; mais , pour lui ,mon parti 
est pris , je ne veux pas l’entendre. 
Quanta la petite, jesuis souvent tentée 
d’en faire mon élève ; c’est un service 
que j’ai envie de rendre à Gnrconrl. Il 
me laisse du *emps , puisque le voilà 
en Corse jusqu’au mois d’octobre. J’ai 
dans l’idée que j’emploierai ce temps-là, 
et que nous lui donnerons une femme 
toute formée , au lieu de son innocente 
pensionnaire. Quelle est donc en effet 
l’insolente sécurité de cet homme , qui 
ose dormir tranquille, tandis qu’une 
femme, qui a à se plaindre de lui, ne 
s’est pas encore vengée ? Tenez, si la 
petite éloitici dans ce moment, je ne 
sais ce que je ne lui dirois pas. 

Adieu , vicomte j bon soir et bon 
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succès ; mais , pour dieu , avancez donc. 
Songez que si vous n avez pas celte 
femme , les autres rougiront de vous 
-avoir eu. 


De .... ce 2.0 août 17**. 

A 

"Il TIRE XXI.' 

i 

Ze vicomte d e Va z mont à la 
marquise de Merteuil. 

JE N FI n, ma belle amie , j'ai fait un 
pas en avant, mais un grand pas , et 
qui, s’il ne m’a pas conduit jusqu'au 
but , m a fait connoître au moins que je 
suis dans la route, et a dissipé la crain- 
te où j’élois de m'être égaré. J’ai enfin 
déclaré mon afnour ; et quoiqu’on ait 
gardé le silence le plus obstiné, j’ai ob- 
tenu la l'épouse peut-être la moins 
équivoque et la plus flatteuse: mais 
n anticipons pas sur les événemens 5 et 
. reprenons plus haut. 

.Vous vous souvenez qu’on faisoit 

' . E6 
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épier mes démarches. Eh bien ! j’ai 
Vouin que ce moyen scandaleux tour-r 
nâtà l'édification publique, et voici ce 
que j’ai fait. J’ai chargé mon confident 
de me trouver, dans les environs , quel- 
que malheureux qui eut besoin de se- . 
cours. Cette commission n’étoit pas 
diflicile à remplir. Hier après-midi, il 
nie rendit compte qu’on devoit saisir 
aujourd’hui dans la matinée , les meu- 
bles d’une famille entière qui ne pou- 
Voit payer la taille. Je m’assurai qu’il 
n’y eut dans cette maison aucune fille 
pu femme dont l’âge ou la figure pus- 
sent rendre mon action suspecte ; et, 
quand je fus bien informé , je déclarai 
à souper mon projet d’aller à la chasse 
le lendemain. Ici je dois rendre justice 
àma présidente ; sans doute elle eut 
quelques remords des ordres qu’elle 
avoit donnés $ et n’ayant pas la force de 
vaincre sa curiosité , elle eut au moins 
celle de contrarier mon désir. 11 devoit 
faire une chaleur excessive ; je risquois * 
de me rendre malade ; je ne tuerois rien 
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et me fatiguerois en vain; et pendant 
ce dialogue , ses yeux, qui parloient 
peut-être mieux qu’elle ne vouloit , me 
faisoient assez connoître qu’elle desi- 
roit que je prisse pour bonnes ses mau- 
vaises raisons. Je n’avois garde de m y 
rendre , comme vous pouvez croire, et 
je résistai de même à une petite diatribe 
contre la chasse et les chasseurs, et à 
un petit nuage d’humeur qui obscurcit, 
toute la soirée , celte figure céleste. Je 
craignis un moment que ses ordres ne 
fussent révoqués , et que sa délicatesse 
ne me nuisît. Je ne calculois pas la 
curiosité d’une femme , aussi me trom- 
pois-je. Mon chasseur me rassura dèsle 
soir même ,et je me couchai satisfait. 

Au point du jour je mè lève et je 
pars. A peine à cinquante pas du châ- 
teau , j’apperçois mon espion qui me 
suit. J’entre en chasse , etmarche à tra- 
vers champs vers le village oîi je vou- 
loisrne rendre ;sans autre plaisir, dans 
ma route , que de faire courir le drôle \ 
qui me suivoit , et qui n’osant pas quik 
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1er les chemins , parcouroit souvent , à 
tonte course , un espace triple du mien. 
A force de l’exercer, j’ai eu moi-mê- 
me une extrême chaleur , et je me suis 
assis au pied d’un arbre. N’a-t-il pas 
eu l’insolence de couler derrière un 
buisson qui n’étoit pas à vingt pas de 
moi , et de s’y asseoir aussi ? J’ai été 
tenté »in moment de lui envoyer mon 
coup de fusil , qui , quoique de petit 
plomb seulement , lui auroit donné une 
leçotn suffisante sur les dangers de la 
curiosité: heureusement pour lui, je 
me suis ressouvenu qu’il étoit utile et 
même nécessaire à mes projets : cette 
réflexion l’a sauvé. 

Cependant j’arrive au village; je vois 
de la rumeur; je m’avance: j’interroge ; 
on me raconte le fait. Je fais venir le 
collecteur ; et, cédant à ma généreuse 
compassion , je paie noblement cin- 
quante-six livres , pour lesquelles on 
réduisoit cinq personnes à la paille et 
au désespoir. Après cette action si sim- 
ple , vous n’imaginez pas quel chœur 
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de bénédictions retentit autour de moi 
de la part des assistans! Quelles larmes 
de reconnoissance couloient des yeux 
du vieux chef de cette famille , et em- 
bellissoieiit cette figure de patriarche , 
qu’un moment auparavant l’empreinte 
farouche du désespoir rendoit vraiment 
hideuse! J ’examinois ce spectacle, lors- 
qu’un autre paysan , plus jeune , con- 
duisant par la main une femme et deux 
enfans , et s’avançant vers moi à pas 
précipités , leur dit : a Tombons tous 
» aux pieds de celte image de dieu » ; 
et dans !e meme instant , j’ai été entou- 
ré de celte famille, prosternée à mes 
genoux. J’avouerai ma foiblésse ; mes 
yeux se sont mouillés de larmes , et 
j’ai senti en moi un mouvement invo- 
lontaire , mais délicieux. J’ai été étonné 
du plaisir qu’on éprouve en faisant le 
bien , et je serois tenté de croire que 
ce que nous appelions les gens ver- 
tueux , n’ont pas tant de mérite qu’on 
#e plaît à nous le dire. Quoiqu’il en 
soit, j’ai trouvé juste de payer à ces 
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pauvres gprs le plaisir qu’ils venoient 
de me faire. .T’avois pris dix louis sur 
moi ; je les leur ai donnés. Ici ont re- 
commencé les remercîmens , mais ils 
n’avoient plus ce même degré de pa- 
thétique ; le nécessaire avoil produit le 
grand, le véritable effet; le reste n’é- 
toit qu’une simple expression de recon- 
noissance et d’étonnement pour des 
dons superflus. 

Cependant , au milieu des bénédic- 
tions bavardes de cette famille , je ne 
ressemblois pas mal au héros d’un dra- 
me, dans la scène du dénouement. Vous 
remarquerez que dans celte foule étoit 
sur-tout le fidèle espion: Mon but étoit 
rempli ; je me dégageai d’eux tous , et 
regagnai le château. Tout calculé , je 
me félicite de mon invention. Cette 
femme vaut bien sans doute que je me 
donne tant de soins ; ils seront un jour 
mes titres auprès d’elle ; et l’ayant , en 
quelque sorte , «ainsi payée d'avance , 
j’aurai le droit d’en disposera ma fantai- 
sie , sans avoir de reproche à me faire. 
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J’oublioiS de vous dire que pour 
mettre foui à profit , j’ai demandé à ces 
bonnes gens de prier dieu pour le suc- 
cès de mes projets. Vous allez voir si 
déjà leurs prières n’ont pas été en par- 
ties exaucées... .Maison m’avertit que 
le souper est servi , et il seroit trop lard 
pour que cette lettre partît si je ' ne la 
i’ermois qu’en me retirant. Ainsi le res-, 
le à l’ordinaire prochain. .1 ’en suis fâ- 
ché , car le reste est le meilleur. Adieu, 
ma belle amie. V 011s me volez un mor 
ment du plaisir de la voir. 

De ... ce 20 août 17**. 

LETTRE XXII. 

la présidente de T o tj r v e l à 
madame de V o l a n g e s. 

V ous serez sans doute bien aise, ma- 
dame , de connoîlre un trait de M. de 
Valmont , qui contraste beaucoup, ce 
me semble , avec tous ceux sous les- 
quels on vous l’a représenté. Il est sipé- 
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nible dépenser désavantageusement de 
qui que se soit , si fâcheux de ne trou- 
ver que des vices chez ceux qui auroient ^ 

toutes les qualités nécessaires pour fai- 
re aimer la vertu! Enfin vous aimez 
tant à user d’indulgence, que c’est vous 
obliger que de vous donner des motifs 
de revenir sur un jugemerfl trop rigou- 
reux. M. de Valmont me paroît fondé 
à espérer celte faveur, je dirois pres- 
que cette justice ; et voici sur quoi je 
le pense. 

Il a fait ce matin une de ces course* 
qui pouvoienl faire supposer quelque 
projet de sa part dans les environs , 
comme l’idée vous en étoit venue ; idée 
que je m’accuse d’avoir saisie peut-être 
avec trop de vivacité. Heureusement 
pour lui , et sur-tout heureusement 
pour nous , puisque cela nous sauve 
d’être injustes, un de mes gens devoit 
aller du même côté que lui (i), et c’est 


(i) Madame de Tourvel n’ose donc pa« 
dire que c’étoit par son ordre. 
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par-là que ma curiosité répréhensible, 
mais heureuse, a été satisfaite. Il nous 
a rapporté que M. de Vàlmont, ayant 
trouvé au village de. . . une malheu- 
reuse famille dont on vendoit les meu- 
bles , faute d’avoir pu payer les impo- 
si lions, non-seulement s’étoit empressé 
d’acquitter la dette de ces pauvres gens, 
mais meme leur avoit donné une som- 
me d’argent assez considérable. Mon 
domestique a été témoin de cette ver- 
tueuse action ; et il m’a rapporté de plus 
que les paysans , causant entre eux et 
avec lui , avoient dit qu’un domestique 
qu'ils ont désigné , et que le mien croit 
être celui de M. de "V almonl, avoit pris 
hierder informations sur ceux des ba- 
bilans du village qui pouvoient avoir 
besoin de secours. Si cela est ainsi, ce 
n’est même plus seulement une com- 
passion passagère , et que l’occasion 
détermine : c’est le projet formé de fai- 
re du bien ; c’est la sollicitude de la bien^ 
f'aisance; c’est la plusbelle vertu des plus 
belles âmes : mais soit hasard ou pro- 
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jet, c’est toujours une action honnête et 
louable , et dont le récit m’a attendri© 
jusqu’aux larmes ; j’ajouterai de plus , 
et toujours par justice, que quand je lui 
ai parlé’de cette action , de laquelle il 
ce disoit mot , il a commencé par s’en 
défendre , et a eu l’air d’v mettre si peu 
de valeur lorsqu’il en est convenu , que 
sa modestie en doubloit le mérite. 

A présent , dites-moi , ma respecta- 
ble amie, si M.de Valmont est en effet 
un libertin sans retour ? S’il n’est que 
cela et se conduit ainsi , que restera-t-il 
aux gens honnêtes? Quoi ! les méchans 
partageroient-ils avec les bons le plaisir 
sacré de la bienfaisance? Dieu permet- 
troit-il qu’une famille vertueuse reçût , 
de la main d’un scélérat, des secours 
dont elle rendroil grâce à sa divine pro- 
vidence ? et pourroit-il se plaire à en- 
tendre des bouches pures répandre 
leurs bénédictions sur un réprouvé ? 
non. J’aime mieux croire que ces er- 
reurs , pour être longues ne sont pas 
éternelles j et je ne puis penser que ce- 
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lui qui fait du bien soit l’ennemi cle la 
vertu. M. de Valmont n’est peut - être 
qu’un exemple de plus du danger des 
liaisons. Je m’arrête à cette idée qui me 
plaît. Si , d’une part , elle peut servir â 
le justifier dans votre esprit, de l’autre , 
elle me rend de plus en plus précieuse 
l’amitié tondre qui m’unit à vous pour 
la vie. 

J’ai l’honneur d’être, etc. 

P. S. Madame de Rosemonde et 
moi nous allons , dans l’instant, voir 
aussi l’honnête et malheureuse famille , 
et joindre nos secours tardifs à ceux de 
M. de Valmont. Nous le mènerons 
avec nous. Nous donnerons au moins 
à ces bonnes gens le plaisir de revoit 
leur bienfaiteur; c’est, je crois , tout ce 
qu’il nous a laissé à faire. 

, Pe, ... ee 20 août 17**4 


t 


1 


t 


Digitized by Google 



94 


LES LIAISONS 


LETTRE XXIII. 


Le vicomte de Valmont à la 
marquise d e Me rt e u i l. 

J\"ous en sommes restés à mon retour 
au château: je reprends mon récit. 

Je n’eus que le temps de faire une 
courte toilette: et jeme rendis au salon, 
oh ma belle faisoit de la tapisserie , 
tandis que le curé du lieu lisoit la ga- 
zette à ma vieille tante. J 'allai m’asseoir 
auprès du métier. Des regards plus 
doux encore que de coutume, et pres- 
que caressans, me firent bientôt devi- 
ner que le domestique avoif déjà rendu 
compte de sa mission. En effet , mon 
aimable curieuse ne put garder plus 
long-temps le secret qu’elle m’avoit dé- 
robé ; et, sans craindre d'interrompre un 
vénérable pasteur dontle débit ressem- 
bloit pourtant à celui d’un prône: «J’ai 
3» bien aussi ma nouvelle à débiter », dit- 
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die ; et tout de suite elle raconta mon 
aventure, avec une exactitude qui fai- 
soit donneur à l’intelligence de son his- 
torien. Vous jugez comme je déployai 
toute ma modestie : mais qui pourroit 
arrêter une femme qui fait , sans s’en .*► 
douter , l’éloge de ce qu’elle aime ? Je 
pris donc le parti de la laisser aller. On 
efit dit qu’elle prêchoit le panégyrique 
d’un saint. Pendant ce temps, jobser- 
vois , npn sans espoir , tout ce que pro- 
méttoient à l’amour son regard animé , 
son geste devenu plus libre , et sur-tout 
Ce son de voix qui , par son altération 
déjà sensible , trahissoit l’émotion de 
son ame. A peine elle finissoit de par- 
ler : «Venez, mon neveu , me dit ma- 
3t dame de Rosemonde ; venez que j© , 
x vous embrasse ». Je sentis aussi-tôf 
que la jolie prêcheuse ne pourroit s© 
défendre d’être embrassée à son tour* 
Cependant elle voulut fuir ; mais ell© 
fut bientôt dans mes bras ; et , loin 
d’avoir la force de résister , à pein© 
lui restoit-il celle d@ se soutenir. Plus 

1 ' 
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j’observe celle femme, et plus elle me 
paroîl désirable. Elle s’empressa de re- 
tourner à son métier, et eut l’air, pouf 
tout'le monde * de recommencer sa ta- 
pisserie ; mais moi , je m’apperçus bien 
que sa main tremblante ne lui permet- 
toit pas de continuer son ouvrage* 
Après le dîner, les dames voulurent 
aller voir les infortunés que j’avois si 
pieusement secourus; je les accom- 1 
pagnai. Je vous sauve l’ennui celte 
seconde scène de reconnoissance etd’é- 
loges. Mon cœur,* pressé d’un souvenir 
délicieux, hâte le moment du retour 
au château. Pendant la route , ma belle 
présidente j plus rêveuse qu’à l’ordinai- 
re , ne disoit pas un mot. Tout occupé 
de trouver les moyens de profiler de 
l’effet qu’avoit produit l’événement du 
jour , je gardois le même silence. Ma- 
dame* de Rosemonde seule parloit , et 
n’obtenoit de nous que des réponses 
courtes et Tares. Nous dûmes l’ennuyer, 
j'en avo'is le projet , et il réussit. Aussi * 
$n descendant de voiture, elle passa 

dans 
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dans son appariement , et nous laissa 
tête-à-tête ma belle el moi, dans unsa- 
Jen mal éclairé; obscurité douce, qui 
enhardit l’amour timide. 

Je n’eus pas la peine de diriger la 
conversation où je voulois la conduire. 
Xa ferveur de l’aimable prêcheuse me 
servit mieux que n’auroit pu faire mon 
adresse. « Quand on est si digne de faire 
» le bien 3 me dit-elle, en arrêtant sur 
» moi son doux regard , comment pas- 
» se-t-on sa vie à mal faire ? Je ne mé- 
» rite , lui répondis-je , ni cet éloge , ni 
» celte censure ; et je ne conçois pas 
» qu’avec autant d’esprit que vous en 
» avez , vous ne m’ayiez pas encore de- 
» viné. Dût ma confiance me nuire au- 
t> près de vous , vous en êtes trop digne , 
>) pour qu’il me soit possible de vous la 
x refuser. Vous trouverez la clefdema 
» conduite dans un caractère malheu- 
».reusemenl trop fâcile.Entouré degens 
» sans mœurs, j’ai imité leurs vices; 
» j’ai peut-être mis de l’amour-propre à 
» les surpasser. Séduit de même ici paç 

Prem. Part . ' ï 
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» l’exemple des vertus , sans espérer dé 
» vous atteindre , i ai au moins essayé 
j» devons suivre. Eh ! peut-être l’actiort 
» dont vous me louez aujourd'hui per-* 
» droit-elle tout son prix à vos yeux f 
» si vous en connoissieZ le véritable , 
» motif! (vous voyez, ma belle amie , 
7> combien j'éfois près de la vérité). Ce 
» n’est pas*à moi, continuai-je, que ces 
d malheureux ont drt mes secours. Ofi 
» vous croyez voir une action louable , 
» je ne cherchois qu'un moyen de plai- 
» re. Je n'étois , puisqu’il faut le dire , 
» que le foible agent de la divinité que 
» j’adore (ici elle voulut m’interrompre; 
» mais je ne lui en donnai pas le temps), 
» Dans ce moment même , ajoutai-je , 
» mon secret ne m’échappe que par foi# 
» blesse. Je m’étois promis de vous le 
» taire; je me faisois un bonheur de 
j) rendre à vos vertus comme à vos 
» appas un hommage pur que vous 
» ignoreriez toujours : mais , incapable 
* de tromper, quand j’ai sous les yeux 
e l'exemple de la cacdeur , je n’aurai 
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» poinl à me reprocher avec vous une 
» dissimulation coupable. Ne croyez 
» pas que je vous outrage par une cri-» 

» minelle espérance. Je serai malheu- 
» reux, jele sais ; mais mes souffrances ' 
v me seront chères ; elles me prouve- 
» ronl l’excès de mon amour ; c’est à 
» vos pieds , c’est dans votre sein que je 
» déposerai mes peines. J’y puiserai 
» des forces pour souffrir de nouveau ; 

» j y trouverai la bonté compatissante^ 

» et je me croirai consolé , parce que 
» vous m’aurez plaint. O vous que j’a- 
» dore ! écou lez-moi , plaignez-moi , 

» secourez-moi ». Cependant j’étois à 
ses genoux , et je serrois ses mains dans 
les miennes î mais elle , les dégageant 
tout-h-coup, elles croisant sur ses yeux 
avec l’expression du désespoir : « Ah ! 

» malheureuse , s’écria-t-elle » ! puis 
elle fondit en larmes. Par bonheur je 
m’etois livré h tel point, que je pleurois 
aussi , et , reprenant ses mains , je les 
baignai de pleurs. Cette précaution étoit 
bien nécessaire -, car elle étoit si occu- 
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'fez voir par la date de cette lettre. 
Je me suis levé , et j’ai relu mon 
► épître. Je me suis apperçu que je ne 
my étois pas assez observé ; que j’y 
mon trois plus d’ardeur que d’amour , 
et plus d’humeur que de tristesse. Il 
faudra la refaire ; mais il faudroit être 
plus calme. 

J’apperçois le point du jour, et j’es- 
pére que la fraîcheur qui l’accompagne 
m’amenera le sommeil. Je vais me re- 
mettre au lit; et, quelque soit l’em» 
pire de cette femme , je vous pro- 
mets de ne pas m’occuper tellement 
d’elle, qu’il ne me reste le temps de 
songer beaucoup à vous. Adieu , ma 
belle amie. 

De ... ce 21 août 17* ** , quatre heures 
du matin. 
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V 


LETTRE XXIV, 


XjC vicomte deVal mont à la pré* 
sidente de Tou rve z, 


H ! par pitié , madame , daignez 
ealmer le trouble de mon ame ; daignez 
„ m’apprendre ce que je dois espérer ou 
craindre. Placé entre l’excès du hon- 
neur et celui de l'infortune , l'incerti- 
tude est un tourment cruel. Pourquoi 
vous ai-je parlé ? que u’ai-rje su résis- 
ter an charme impérieux qui vous lû* 
vroit mes penséej ? Content de voua 
adorer en silence, je jouissois au moins 
démon amour jeteesentimentpur, que 
ne troubloit point alo/s l'image de votre 
douleur, suffisoitàma félicité; mais 
cette source de bonheur en est deve-* 
nue une de désespoir , depuis que j’ai 
vu couler vos larmes , depuis que j’ai 
entendu ce cruel ah , malheureuse ! Ma- 
dame , ces deux mots retentiront long- 


* 
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♦faillie d’avouer sa défaile. Laissons le 
braconnier obscur tuer à l’affuble cerf 
qu’il a surpris ; le vrai chasseur doit 
le forcer. Ce projet est sublime , n’esl- 
ce pas? mais peut-être serois-je à pré- 
sent au regret de ne l’avoir pas suivi , 
s.i le hasard ne fût venu au secours de 
ma prudence. •*> 

Nous entendîmes du bruit. On ve- 
nait au salon. Madame de Tourvel 
effrayée , se leva précipitamment , se 
saisit d’un des flambeaux , et sortit*. 
Il fallut bien la laisser faire. Ce n’éloit 
qu’un domestique. Aussi-tôt que j’en 
fus assuré , je la suivis. A peine eus- 
je fait quelques pas , que , soit quelle 
me reconnut , soit un sentiment vague 
d’effroi , je l’entendis précipiter sa 
marche , et se jetter plutôt qu’entrer 
dans son appartement , dont elle ferma 
la porte sur elle. J’y allai ; mais la 
clef étoit en dedans. Je me gardai 
bien de frapper*, c’eût élé lui fournir 
l’occasion d’une résistance trop facile. 
J’eus l’hettieuse et simple- idée de 

F 3 
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temps dans mon cœur. Par quelle fa*- 
talilé, le plus doux des sentimens ne 
peut -il vous inspirer que l'effroi ? 
quelle est donc cette crainte ? Ah ! ce 
n’est pas celle de le partager : votre » 

cœur que j’ai mal connu , n’est pas fait 
pour l’amour ; le mien , que vous ca- 
lomniez sans cesse , est le seul qui soit 
sensible; le vôtre est meme sans pitié. 

S’il n’en étoit pas ainsi, vous n’auriez 
pas refusé un mot de consolation au 
malheureux qui vous racontoit ses sou£ 
frances ; vous ne vous seriez pas sous- 
traite, à ses regards, quand il n’a d’au- 
tre plaisir que celui de vous voir ; vous 
ne vous seriez pas fait un jeu cruel de 
son inquiétude, en lui faisant annon- 
cer que vous étiez malade , sans lui 
permettre d’aller s’informer de votre 
état ; vous auriez senti que cette même 
nuit , qui né toit pour yous que douze , 
heures de repos, alloit être pour lui un 
siècle de, douleurs. 

Par où , dites-moi , ai-je mérité cette 
rigueur désolante ? Je lie crains pas de 
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vo ii $ prendre pour juge : qu’ai-je donc 
làit , que céder à un sentiment invo- 
lontaire, inspiré par la beauté et jus- 
tifié par la vertu ; toujours contenu par 
le respect , et dont l’innocent aveu 
fut l’efTet de la confiance et non de l’es- 
poir? La trahirez-vous celte confiauce 
que vous-même avez serrçMé me perr 
mettre , et à laquelle je me suis livré 
sans réserve ? Non , je ne puis le croire, 
ce Seroit vous supposer un tort, et mon 
coeur se révolte à la seule idée de vous 
en trouver lin : je désavoue mes re- 
proches ; j’ai pu les écrire , mais non 
pas les penser. Ah ! laissez-moi vous 
croire parfaite , c’est le seul plaisir qui 
me reste. Prouvez-moi que vous letes 
en m’accordant vos soins généreux. 
Quel malheureux avez-vous secouru , 
qui en eût autant de besoin que moi ? 
ne m’abandonnez pas dans le délire oh 
vous m’avez plongé , prêtez-moi votre 
raison , puisque vous avez ravi la mien** 
ne ; après m’avoir corrigé , éclairez* 
moi pour fiqjr votre ouvrage, 
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Je ne veux pas vous tromper, voua 
fie parviendrez poîht à vaincre mon 
amour ; mais vous m’apprendrez à le 
régler : en guidant mes démarches , en 
dictant mes discours votis me sauverez 
au moins du malheur alfreux de vous 
déplaire. Dissipez sur-tout cette crainte 
désespérante ; dites-müi quç vous me 
pardonnez , que vous me plaignez ; 
âssürez-moi de votre indu Igem e. V ous 
n’aurez jamais toute Celle que je vous 
desirerois ; mais je réclame celle dont 
j’ai besoin : me la refuserez-vous ? 

Adieu , madame ; reCevezt avec bon*» 
lé l’hommage de mes sentimens ; ij ntf 
miit point à celui de mon respect. 

De. , . ce 20 août 17**/ 

* 
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* '1 

LETTRE XXV. 

% 1 

Le vicomte de V A LM on t à la 
marquise d e Me rt eu i l, 

■V 0 1 c I le bulletin d’hier. 

A onze heures j’entrai chez madame 
de Rosemonde ; et , sous ses auspices 
je fus introduit chez la feinte malade * 
qui étoit encore couchée. Elle avoit les 
yeux très-battus ; j’espère quelle avoit 
aussi mal dormi que moi. Je saisis un 
moment où madame de Rosemonde 
s’étoit éloignée , pour remettre ma 
lettre : on refusa de la prendre ; mais 
je la laissai sur le lit , et allai bien 
honnêtement approcher le fauteuil de 
ma vieille tante , qui vouloit être au- 
près de son cher enfant : il fallut bien 
serrer la lettre pour éviter le scandale. 
La malade dit mal-adroilement quelle 
croyoit avoir un peu de fièvre. Madame 
de Rosemonde m’engagea k lui later le 



I 

, DANGEREUSES, 
pouls, ery vantant beaucoup mes con- 
noissance's en médecine. Ma belle eut 
donc le double chagrin d’étre obligé» 
de me livrer son bras , et de sentir que 
son petit mensonge alloit être décou- 
vert. En efiet, je pris sa main que je 
serrai dans une des miennes , pendant 
que de l’autre je parcourois sou bra# 
frais et potelé ; la malicieuse personne 
ne répondit à rien , ce qui me fit dire en 
’me retirant: «Il-n’y a pas même la plus 
-» légère émotion ». Jè me doutai que 
«es regards dévoient être sévères, et, 
pour la punir , je ne les cherchai pas ; 
un moment après , elle dit qu’elle vou- 
loit se lever, et nous la laissâmes seule. 
Elle parut au dîner , qui fut triste ; ell» 
annonça qu’elle n’iroit pas sepromener , 
ce qui étoit me dire que je n’aurois pas 
occasion de lui parler. Jo sentis bien 
qu’il falioit placer là un soupir et un 
regard douloureux ; sans doute elle s y 
attendoit, car ce fut le seul moment de 
la journée oiijeparvins à rencontrer sec 
veux. Toute sage qu’elle est, elle a sea 
Prefn. Par t. G 
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petites ruses comme une autre. J e trou- 
vai le moment de lui demander si elle 
avait eu la bonté de m’instruire d - mon 
sort , et je fus un peu étonné de l’enten- 
dre me répondre : Oui, Monsieur , je 
vous ai écrit . J’étois foh empressé d’a- 
voir cette lettre ; mais soit ruse encore , 
ou mal-adresse, ou timidité, elle ne me 
la remit que le soir, au moment de se 
retirer chez elle. Je vous l’envoie ainsi 
que le brouillon de la mienne ; lisez et 
jugez : voyez avec quelle insigne faus- 
seté elle affirme qu’elle n’a point d’a- 
mour , quand je suis sûr du contraire ; 
et puis elle se plaindra si je la trompe 
après , quand elle ne craint pas de me 
tromper avant ! Ma belle amie, l’homme 
le plus adroit ne peut encore que se 
tenir au niveau de la femme la phw 
vraie. Il faudra pourtant feindre de 
croire à tout ce radotage , et se fatiguer 
de désespoir , parce qu’il plaît à ma- 
dame de jouer la rigueur ! Le moyen 

de ne se pas venger de ces noircejnrjs 
là ! .... Ah ! patience ..... Mais , 
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adieu. J’ai encore beaucoup à écrire. 

A propos , vous me renverrez la 
lettre de l’inhumaine ; il se pourrait 
faire que par la suite elle voulût qu’on 
mît du prix à ces misères-là , et il faut 
être en règle. 

Je ne vous parle pas de la petite 
Volanges ; uous en causerons au pre- 
mier jour. 

Du château , ce 22 août 17**» 

» 

LETTRE XXV 1^ 

Za présidente de Tournez au 
vicomte de V azm o n t. 

Sûrement, Monsieur , vous n’au- 
riez eu aucune lettre de moi, si ma 
sotte conduite d’hier au soir ne me 
forçoit d’entrer aujourd’hui en explica- 
tion avec vous. Oui, j’ai pleuré , je l’a- 
voue : peut-être aussi les deux mots 
que vous me citez avec tant de soin , 
me sont-ils échappés *, larmes et pa- 
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rôles, vous ayez tout remarqué ; il faut 
donc vous expliquer tout. 

Accoutumée à n’inspirer que dessen- 
timens honnêtes, à n’entendre que des 
discours que je puis écouler sans rougir, 
à jouir par conséquent d’une sécurité 
que j’ose dire que je mérite , je ne sais 
ni dissimuler ni combattre les impres- 
sions que j’éprouve. L’étonnement et 
l’embarras où m’a jette votre procédé ; 
je ne sais quelle crainte , inspirée par 
une situation qui n’eût jamais dû être 
faite pour moi ; peut-être l’idée révol- 
tante de me voir confondue avec les 
femmes que vous méprisez , et traitée 
aussi légèrement qu’elles ; toutes cea 
causes réunies ont provoqué mes lar- 
mes , et ont pu me faire dire , avec rai- 
.sou , je «rois, quej’étois malheureuse. 
Cette expression , que vous trouvez si 
forte r seroit sûrement beaucoup trop 
foible encore , si mes pleurs et mes 
discours avoient eu un autre motif : si 
au lieu de désapprouver des sentimen* 
qui doivent m’offenser, j’avois pu crain- 
dre d* les partager. 
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Non , Monsieur , je n’ai pas celle 
crainte ; si je l’avois , je fuirois à cent 
Jieues de Vous; j’irois pleurer dans un 
déserl le malheur de vous avoirconnu. 
Peut-être même , malgré la certilude où 
je suis de ne point vous aimer , de ne 
vous aimer jamais , peul-élre aurois-je 
mieux fait de suivre les conseils de mes. 
amis ; de ne pas vous laisser approcher 
de moi. 

J’ai cru , et c’est-là mon seul tort , 
j’ai cru que vous respecteriez une femme 
honnête, qui ne demandoit pas mieux 
que de vous trouver tel et de vous 
rendre justice ; qui déjà vous défendoit , 
tandis que vous l’outragiez par vos 
vœux criminels. V ous ne me connoisses 
pas; non , Monsieur, vous ne me con- 
noissez pas. Sans cela , vous n’auriez pas 
cru vous faire un droit de vos torts : 1 
parce que vous m’avez tenu des discours 
que je ne devoispas entendre , vous ne 
vous seriez pas cru autorisé à m’écrire 
une lettre que je ne devois pas lire : et 
vous me demandez d e guider vos demar- 

G 3 


Digitized by Google 



ÏI4 L ï S LIAISONS 

ches , de dicter vos discours ! Eh bien , 
Monsieur , le silence et l'oubli , voilà 
les conseils qu’il me convient de vous* 
donner, comme à vous de les suivre ; 
alors , vous aurez, en effet, des droits 
à mon indulgence : il ne tiendroit qu’à 
vous d’en obtenir même à ma recon- 
noissance... Mais , non , je ne ferai point 
une demande à celui qui ne m’a poiqt 
Tespectée ; je ne donnerai point une 
marque de confiance à celui qui a abusé 
de ma sécurité. Vous me forcez à vous 
craindre , peut-être à vous haïr : je ne 
le voulois pas ; je ne voulois voir en 
vous que le neveu de ma plus respecta- 
ble amie *, j'opposois la voix de l’amitié 
à la voix publique qui vous accusoit. 
Vous avez tout détruit; et, je le pré- 
vois , vous ne voudrez rien réparer. 

Je m’en tiens , Monsieur , à vous dé- 
clarer que vos sentimens m’offensent , 
que leur aveu m’outrage , et sur-tout 
que , loin d’en venir un jour à les par- 
tager , vous me forceriez à ne vous re<* 
ivoir jamais , si vous ne vous imposiez 
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sur cet objet un silence qu’il me semble 
avoir droit d’attendre , et même d’exi- 
ger de vous. Je joins à cette lettre celle 
que vous m’avez écrite , et j’espère que 
vous voudrez bien de même me remet- 
tre celle-ci ; je] serois vraiment peiné© 
qu’il restât aucune trace d’un événe- 
ment qui n’eût jamais dû exister. 

J’ai l’honneur d’être , etc. 

De ... ce 21 août 17**. 

LETTRE XXVI I. 

Cécile Vol anges àlamarquisc 
DE Me RT EU I L . 

M on dieu, que vous êtes bonne , 
Madame ! comme vous avez bien senti 
qu’il me seroitplus facile de vous écrire 
que de vous parler ! Aussi , c’est que 
Ce que j’ai à vous dire , est bien diffi- 
cile ; mais vous êtes mon amie , n’est-il 
, ■< # 7 
pas vrai ? Oh ! oui , ma bien bonne 

^mie ! Je vais tâcher de n’avoir pas 
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peur ; et puis , j’ai tant besoin de vous, 
de vos conseils ! J’ai bien du chagrin , 
il me semble que tout le monde devine 
ce que je pense ; et sur-tout quand il 
est là , je rougis dès qu’on me regarde. 
Hier , qùand vous m’avez vu pleurer , 
c’est que je voulois vous parler , et 
puis, je ne sais quoi m’en empèchoif ; 
et quand vous m’avez demandé ce que 
j’avois , mes larmes sont venues mal- 
gré moi. Je n’aurois pas pu dire une 
parole. Sans vous , maman alloit s’en 
sippercevoir , et qu’est-ce que je se- 
ïois devenue ? Voilà pourtant comme 
je passe ma vie , sur-tout depuis quatre 
jours. \ 

C’est ce jour-là , Madame, oui , je 
vais vous le dire , c’est ce jour-là que 
M. le chevalier Danceny m’a écrit : 
oh ! je vous assure que quand j’ai 
trouvé sa lettre , je ne savois pas du 
tout ce que c’é(oit : mais, pour ne pas 
mentir, je ne peux pas dire que je 
A’aie eu bien du plaisir en la lisant ; 
voyez-vous , j’aimerois mieux avoir du 



1 


DANGEREUSES. HJ 
chagrin toute ma vie , que s’il ne me 
l’eût pas écrit. Mais je savois bien que 
je ne devois pas le lui dire , et je peux 
bien vous assurer même que je lui ai 
dit que j’en étois fâchée : mais il dit 
que c’étoit plus fort que lui , et je le 
crois bien ; car j’avois résolu de ne lui 
pas répondre, et pourtant je n’ai pas pu 
m’en empêèher. Oh ! je ne lui ai écrit 
qu’une fois , et même c’étoit , en par- 
tie , pour lui dire de ne plus m’écrire ; 
mais malgré cela il m’écrit toujours ; 
et comme je ne lui réponds pas , je 
vois bien qu’il est triste , e\ ça m’afflige 
encore davantage ; si bien que je ne 
sais plus que faire , ni que devenir , et 
que je suis bien à plaindre. 

Dites-moi, je vous en prie, Madame, 
est-ce que ce seroit bien mal de lui ré- 
pondre de temps en temps ? seulement 
jusqu’à ce qu’il ait pu prendre sur lui 
de ne plus m’écrire lui-même, et de res- 
ter comme nous étionsavant:car,pour 
moi , si* cela continue , je ne sais pas 
te que je deviendrai. Tenez , en lisant 

G 5 
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M. M***, et elle n’en parloil pas comme 
d’une chose qui seroit si mal ; et pour- 
tant je suis sure qu’elle se fâche oit 
contre moi, si ellesedoutoit seulement 
de mon amitié pour M. Danceny. Ellô 
me traite toujours comme un enfant, 
maman ; et elle ne me dit rien du tout. 
Je croy ois, quand elle m’a fait sortir du 
couvent , que c’étoit pour me marier ; 
mais à présent , il me semble que non ; 
ce n’est pas que je m’en soucie , je vous 
assure ; mais vous , qui êtes si amie 
avec elle , vous savez peut-être ce qui 
pn est, et si vous le savez f j’espère que 
vous me le direz. 

, Voilà une bien longue lettre , Ma- 
dame ; mais puisque vous m’avez per- 
mis de vous écrire , j’en ai profité pour 
vous dire tout, et je compte sur votre 
amitié. 

J’ai l’honneur d’être , etc. 

Paris, ce a 3 août 17**. 

' 4 . • 
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LETTRE XXVII 1 . 

Le chevalier D a etc en y à CécilX 
VqLANG ES. 

» * I 

E H ! quoi , Mademoiselle , vous refu- 
«ez toujours de me répondre ! rien ne 
peut vous fléchir ; et chaque jour em- 
porte avec lui l’espoir qu’il avoil amené ! 
Quelle est donc cette amitié que vous 
consentez qui subsiste entre nous , si 
elle n’est pasmême assez puissante pour 
vous rendre sensible à ma peine ; si elle 
vous laisse froide et tranquille, tandis 
que j’éprouve les toiirmens d’un feu que 
, je ne puis éteindre ; Si loin de vous inspi- 
rer de la confiance , elle ne suffit pas 
même à faire naître votre pitié? Quoi ! 
votre ami souffre et vous ne faites rien 
pour le secourir î ÎI ne vous demande 
qu’un mot , et vous le lui refusez ! et 
vous voulez qu’il se contente d’un sen- 
timent si foible , dont vous craignez en- 
core de lui réitérer les assurances î 
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Vous ne voudriez pas être ingrate, 
disiez-vous hier : ah ! croyez-moi, Ma- 
demoiselle , vouloir payer de l’amour 
avec de l’amitié, ce n’est pas craindre 
l’ingratitude , c’est redouter seulement 
d’en avoir l’air. Cependant je n’ose plus 
Vous entretenir d’un sentiment qui ne 
peut que vous être à charge, s’il ne vous 
intéresse pas ; il faut au moins le ren- 
fermer en moi-même , en attendant 
que j’apprenne . à le vaincre. Je sens 
combien ce travail sera pénible ; je ne 
ïne dissimule pas que j’aurai besoin de 
toutes mes forces ; je tenterai tous les 
moyens : il en est un qui coûtera le 
plus à mon cœur , ce sera celui de me 
répéter souvent que le vôtre est insen- 
sible. J’essaierai même de vous voir 
moins, et déjà je m’occupe d’en trou- 
ver un prétexte plausible. 

Quoi î je perdrois la douce habitude 
de vous voir chaque jour! Ah ! du 
moins je ne cesserai jamais de la re- 
gretter. Un malheur éternel sera le prix 
de l’amour le plus tendre ; et vousl’au- 
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rez voulu , et ce sera votre ouvrage ! 
Jamais , jé le sens, je ne retrouverai 
le bonheur que je perds aujourd’hui ; 
vous seule étiez faite pour mon cœur ; 
avec quel plaisir je ferois le serment 
de ne vivre que pour vous ! Mais vous 
ne voulez pas le recevoir ; votre silenco 
m’apprend assez que votre cœur ne 
vous dit rien pour moi ; il est à-la-fois 
la preuve la plus sûre de votre indiffé- 
rence , et la manière la plus cruelle de 
me l’annoncer. Adieu , Mademoiselle. 

Je n’ose plus me flatter d’une ré- 
ponse ; l’amour l’eût écrite avec em- 
pressement , l’amitié avec plaisir , la 
pitié même avec complaisance : mais 
la pitié , l’amitié et l’amour , sont éga»- 
lement étrangers à votre cœur. 


Paris , ce a 3 août 17**, 
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LETTRE XXIX. 

i • » 

Cécile Vo l an ge s à Sophie 

C A R N A Y. 

«Je te le disois bien , Sophie , qu’il y 
avoit des cas où oh pouvoit écrire ; et 
JÇ »’ assure que je me reproche bien d’a»- 
▼oir suivi ton avis , qui nous a tant fait 
'de peine, au chevalier Danceny et à moi. 
La preuve que j’avois raison , c’est que 
madame de Merteuil, qui est une femme 
qui sûrement lésait bien, a fini par pen- 
ser comme moi. Je lui ai tout avoué. 
Elle m’a bien dit d’abord comme toi : 
mais quand je lui ai eu tout expliqué , 
elle est convenue que c’étoil bien diffé- 
rent ; elle exige seulement que je lui 
fasse voir toutes mes lettres et toutes 
icelles du chevalier Danceny, afin d’être 
sûre que je ne dirai que ce qu’il faudra ; 
sinsi , à présent me voilà tranquille. 
£kÆon dieu , que je l’aime , madame de 
JÆejrteuil ! elle est si bonne J et c’est unq 
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femme bien respectable. Ainsi il n’y a, 
rien à dire. 

Comme je m’en vais écrire à M. Dan* 
ceny , et comme il va être content ! il 
le sera encore plus qu’il ne croit : car 
jusqu’ici je ne lui parlois que de mon 
amitié , et lui vouloit toujours que je 
dise mon amour. Je crois que c’étoit 
bien la même chose ; mais enfin je 
n’osois pas , et il tenoit à cela. Je l’ai 
dit à Madame de Merteuil ; elle m’a 
dit que j’avois eu raison , et qu’il ne 
falloit convenir d’avoir de l’amour , 
que quand on ne pouvoit plus s’en em- 
pêcher : or je suis bien sûre que je 
ne pourrai pas m'en empêcher plus 
Jong-temps ; après tout, c’est la même 
chose, et cela lui plaira davantage. 

Madame de Merteuil m’a dit aussi 
qu’elle me prêteroit des livres qui par- 
loient de tout cela, et qui m’appren*» 
droient bien à me conduire, et aussi à 
.mieux écrire que je ne fais : car , vois- 
tu , elle me dit tous mes défauts , ce qui 
est une preuve quelle m’aime bien ;elie 
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m’a recommandé seulement de ne rien 
dire à maman de ces livres-là , parce 
que ça auroit l’air de trouver qu’elle 
a trop négligé mon éducation , et ça 
p#urroit la fâcher. Oh ! je ne lui en 
dirai rien. 

C’est pourtant bien extraordinaire 
qu’une femme qui ne m’est presque pas 
parente , prenne plus de soin de moi 
que ma mère ! c est bien heureux pour 
moi de l’avoir connue ! 

Elle a demandé aussi à maman de 
me meneraprès-demain à l’opéra , dans 
sa loge; elle m’a dit que nous y serions 
toutes seules , et nous causerons tout 
le temps r sans craindre qu’on nous en- 
tende : j’aime bien mieux cela que l’o- 
péra. Nous causerons aussi de mon ma- 
riage : car elle m’a dit que c’étoit bien 
vrai que j’allois me marier; mais nous 
n’avons pas pu en dire davantage. Par 
exemple , n’est-ce pas encore bien éton- 
nant que maman ne m’en dise, rien du 
tout ? 

Adieu , ma Sophie , je m’en vas 
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écrire au chevalier Danceny. Oh ! je 
suis bien contente. 

De . . . ce 24 août 17**. 

LETTRE XXX. 

, 1 

C.écile P'ol an G B s au chevalier 
Danceny. 

Enfin , Monsieur , je consens à 
vous écrire, à vous assurer de mon ami- 
tié , de mon amour , puisque , sans cé- 
ladons seriez malheureux. Vous dites 
que je n’ai pas bon cœur ; je vous assure 
bien que vous vous trompez , et j’espère 
qu’à présent vous n’en doutez plus. Si 
vous avez eu du chagrin de ce que je 
ne vous écrivois pas , croyez-vous que 
ça ne me faisoit pas de la peine aussi ? 
Mais c’est que , pour toute chose au 
monde , je ne voudrais pas faire quel- 
que chose qui fût mal ; et même je ne 
serais sûrement pas convenue de mon 
amour , si j’àvois pu m'en empêcher : 
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mais votre tristesse me faisoit trop de 
peine. J’espère qu’à présent vous n’en 
aurez plus , et que nous allons être bien 
heureux. 

Je compte avoir le plaisir de vous 
voir ce soir , et que vous viendrez de 
bonne heure ; ce ne sera jamais aussi- 
tôt que je le desire. Maman soupe chez 
elle , et je crois qu elle vous proposera 
dy rester : j’espère que vous ne serez 
pas engagé comme avant-hier. C’étoit 
donc bien agréable , le souper où vous 
alliez? car vous y avez été de bien bonne 
heure. Mais enfin ne parlons pas de ça: 
à présent que vous savez que je vods 
aime , j’espere que vous resterez avec 
moi le plus que vous pourrez ; car jo 
ne suis contente que lorsque je suis 
avec vous , et je voudrois bien que vous 
fussiez tout de même. 

Je suis bien fâchée que vous êtes 
encore triste à présent , mais ce n’est 
pas ma faute. Je demanderai à jouer 
de la harpe aussi-tôt que vous serez 
arrivé , afin que vous ayez ma lettre 
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tout de suite. Je ne peux mieux faire. 

Adieu , Monsieur. Je vous aime bien 
de tout mon cœur : plus je vous le dis y 
plus je suis contente ; j’espère que vous 
le serez aussi. 

De . . . ce 24 août 17**. 

LETTRE XXXI. . 

Ze chevalier D a N c E N r à Cécile 

\ 

Vo LAN G E &. 

O u I , sans doute , nous serons heu- 
reux. Mon bonheur est bien sur, puis- 
que je suis aimé de vous ; le vôtre ne fi- 
nira jamais , s’il doit durer autant que 
l’amour que vous m’avez inspiré. Quoi! 
vous m’aimez , vous ne craignezplus de 
m’assurer de votre amour ! P/us vous 
me le dites , et plus vous tes contente ! 
Après avoir lu ce charmant je vous 
aime , écrit de votre main, j’ai entendu 
votre belle bouche m’en répéter l’aveu. 
J’ai vu se fixer sur moi ces yeux char- 
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mans , quSmibellissoit encore l’expres- 
sion de la tendresse. J’ai reçu vos ser* 

j 

mens de vivre toujours pour moi. Ah! 
recevez le mien de consacrer ma vie en- 
tière à votre bonheur ; recevez-le , et 
soyez sûre que je ne le trahirai pas. 

Quelle heureuse journée nous avons 
passée hier! Ah! pourquoi madame de 
Merteuil n’a-t-elle pas tous les jours des 
secrets à dire à votre maman? pourquoi 
fàut-il que l’idée de la contrainte qui 
nous attend , vienne se mêler au sou- 
venir délicieux qui m’occupe ? pour- 
quoi ne puis-je sans cesse tenir cette jo- 
lie main qui m’a écrit/e vous aime ! la 
couvrir de baisers , et me venger ainsi 
du refus que vous m’avez lait d’une la- 
veur plus grande ! 

Diles-moi, ma Cécile , quand votre 
maman a été rentrée ; quand nous avons 
été forcés , par sa présence, de n’avoir 
plus l’un pour l’autre que des regards 
indifïérens; quand vous ne pouviez plus 
me consoler par l’assurance de votre 
amour , du refus que vous faisiez de 
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m’en donner des preuves , navez-vous 
donc senti aucun regret ? ne vous êtes- 
vous pas dit: XJ n baiser 1 eût rendu plus 
heureux , et c*est moi qui lui ai ravi 
ce bonheur ! Promettez-moi , mon ai- 
mable amie, quà la première occasion 
vous serez moins sévère. A l’aide de 
cette promesse , je trouverai du cou- 
lage pour supporter les contrariétés que 
les circonstances nous préparent ; et 
les privations cruelles seront au moins 
adoucies , par la certitude que vous en 

partagez le regret. 

Adieu, ma charmante Cécile : voici 
l’henre où je dois me rendre chez vous. 
Il me seroit impossible de vous quitter, 
si ce n’étoit pour aller vous revoir. 
Adieu, vous que j’aime tant ! vous que 
j’aimerai toujours davantage ! 

De . . . ce a 5 août 17**. 


\ 
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. LETTRE XXXII > 

Madame de Vo la ng es à la pré- 
sidente de Tou rvel. 

y otTS voulez donc, Madame, que 
je croie à la vertu de M. de Valmont? 
J’avoue que je ne puis m’y résoudre , 
et que j’aurois autant de peine à le juger 
honnête , d’après le seul fait que vous 
me racontez , qu’à croire vicieux un 
homme de bien reconnu , dont j’ap- 
prendrois une faute. L’humanité n’es* 
parfaite dans aucun genre , pas plus 
dans le mal que dans le bien. Le scélérat 
a ses vertus , comme l’honnête homme 
a ses foiblesses. Cette vérité me paroît 
d’autant plus nécessaire à croire , que , 
c’est d’elle que dérive la nécessité de 
l’indulgence pour les méchans comme 
pour les bons ; et qu’elle préserve ceux- 
ci de l’orgueil , et sauve les autres du 
découragement. Vous trouverez sans 
doute que je pratique bien mal dans eç 
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moment, cette indulgence que je prê- 
che ; mais je ne vois plus en elle qu une 
faiblesse dangereuse , quand x elle nous 
mène à traiter de même le vicieux et 
l’homme de bien. 

Je ne me permettrai point de scruter 
lesmolifs de l’action deM. de Valmonl, 
je veux croire qu’ils sont louables 
comme elle : mais en a-t-il moins passé 
sa vie à porter dans les familles le 
, trouble, le déshonneur et le scandale ? 
Ecoutez , si vous voulez , la voix, du 
malheureux qu’il a secouru;maisqu’elle 
ne vous empêche pas d entendre -le.s 
cris de cent victimes qu’il a immolées. 
Quand il ne sefoit , comme vous le 
dites , qu’un exemple du danger dus 
liaisons , en seroit-il moins lui-même 
une liaison dangereuse ? Vous le sup*. 
posez susceptible d’un retour heureux? 
allons plus loin ; supposons cemiraclç 
arrivé ; ne resteroit-il pas contre lui 
l’opinion publique , et ne suffit-elle pas 
.■pour régler votre conduite ? Dieu seul 
peut absoudre au moment du repentir ; 
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il lit dans les cœurs : mais les hommes 
ne peuvent juger les pensées que par les 
actions ;et nul d’entre eux - , aprésavoir 
perdu l’estime des autres , n’a droit de 
Se plaindre de la méfiance nécessaire , 
qui rend cette perte si difficile à répa- 
rer. Songez , sur-tout , ma jeune amie, 
que quelquefois il suffit , pour perdre 
cette estime, d’avoir l’air d’y attacher 
trop peu de prix ; et ne taxez pas cette 
sévérité d’injustice : car, outre qu’on 
est fondé à croire qu’on ne renonce pas 
à ce bien précieux quand on a droit d’y 
prétendre, celui-là est en effet plu» 
près de mal faire , qui n’est plus con- 
tenu par ce frein puissant. Tel seroit 
cependant l’aspect sous lequel vous 
mootreroit une liaison intime avec M. 
de Valmont , quelqu’innocente qu’elle 
pût être. 

Effrayée de la chaleur avec laquelle 
vous le défendez , je me hâte de préve- 
nir les objections que je prévois. Vous 
me citerez madame deMerteuil , à qui 
on a pardonné cette liaison ; vous me 

JP rem. Part. H 
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demanderez pourquoi je le reçois chee 
moi ; vous me direz que loin d’être re- 
jetté par les gens honnêtes , il est admis , 
recherché même dans ce qu’on appelle 
la bonne compagnie. Je peux , je crois, 
répondre à tout. 

D’abord madame de Merleui! , en ef- 
fet très-estimable, n’a peut-être d’autre 
défaut que trop de confiance en ses for- 
ces; c’est Un guide adroit qui se plaît à 
conduire un char entre les rochers et les 
précipices, et que le succès seul justifie : 
il est juste de la louer, il seroit impru- 
dent de la suivre ; elle-même en convient 
ét s’en accuse. A mesure qu’elle a Vu da- 
vantage, ses principes sont devenus plus 
Sévères ; et je ne^crains pas de vous as- 
surer qu’elle penseroit comme moi. 

Quant à ce qui me regarde, je no 
ine justifierai pas plus que les autres. 
Sans doute je reçois M. de V almont , et 
il est reçu par-tout ; c’est uûe inconsé- 
quence de plus à ajouter h mille autres 
qui gouvernentj la société.Vous savez, 
comme moi , qu’on passe sa vie à le* 


Digitize 



» angeeuses. i35 
Temarquer, à s’en plaindre et à s’y livrer. 
M. de Valmont , avec un beau nom , 
une grande fortune, beaucoup de quali- 
tés aimables , a reconnu de bonne heure 
que pour avoir l’empire dans la société, 
il suffisoit de manier , avec une égale 
adresse , la louange et le ridicule. Nul 
ne possède comme lui ce double talent: 
il séduit avec l’un , et se fait craindre 
avec l’autre. On ne l’estime pas , mais 
on le flatte. Telle est son existence au 
milieu d’un monde qui , plus prudent 
que courageux , aime mieux le ména- 
ger que de le combattre. 

Mais ni madame de Merteuil elle- 
même , ni aucune autre femme , n’ose- 
roitsans doute al 1er s’enfermer à la cam- 
pagne, presqu’en tête-à-tête avec un tel 
homme. Il étoit réservé à la plus sage , 
à la plus modeste d’entre elles, de don- 
ner l’exemple de cette inconséquence ; 
pardonnez-moi ce mot, il échappe àlV 
miûé. Ma belle amie , votre honnêteté 
même vous trahit, par la sécurité qu’elle 
vous inspire. Songez donc que vous au* 

H a 
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rez pour juges d’une part , des gens fri- 
voles , qui ne croiront pas à une vertu 
dont ils ne trouvent pas le modèle chez 
eux ; et de l’autre , des méchans qui 
feindront de n’y pas croire, pour vous 
punir de l’avoir eue. Considérez que 
vous faites, dans ce moment, ce que quel- 
ques hommes n’oseroient pas risquçr. 
En effet , parmi les jeunes gens , dont 
M. de\ almont ne s’estquetrop rendu 
l’oracle , je vois les plus sages craindre 
de paraître liés trop intimement avec 
lui ; et vous , vous ne le craignez pas? 
Ah! revenez, revenez , je vous en con- 
jure. . . Si mes raisons ne suffisent pas 
pourvous persuader, cédez à mon ami- 
tié ; c’est elle qui me fait renouveller 
mes instances, c’est à elle à les justifier. 
Vous la trouverez sévère, et je désir© 
qu’elle soit inutile ; mais j’aime mieux 
que vous ayez à vous plaindre de sa sol- 
licitude que de sa-négligence. 

De. .. ce 24 août <17**. 


-, 
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lettre XXXIII. 

J * 

La marquise de Merteuil au 
vicomte d e Va l m o'ei t. 

Dé s que vous craignez de réussir , 
mon cher vicomle , dès que votre pro- 
jet est de fournir des armes contre vous, 
et que vous desirez moins de vaincre 
que de combattre , je n’ai plus rien » 
dire. Votre conduite est un chef-d’œu- 
vre de prudence. Elle en seroit un de 
6oltise dans la supposition contraire ; 
et pour vous parler vrai , je crains que 
vous ne vous fassiez illusion. 

Ce que je vous reproche n’est pas de 
n’avoir point profité du moment. D’une 
part , je ne vois pas clairement qu’il fût 
Venu : de l’autre , je sais assez, quoi 
qu’on en dise, qu’il ne occasion manquée 
së retrouve , tandis qu’on ne revient ja» 
mais d’une démarche précipitée. 

Mais la véritable école est de vous 
être laissé aller à écrire. Je Voire défie 

H £ 
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à présent de prévoir où ceci peut vgug 
mener. Par hasard, espérez-vous prou- 
, ver à celte femme qu’elle doil se ren- 
dre ? Il me semble que ce ne peut é Ire- 
là qu*une vérité de sentiment, el non de 
démonstration ; et que pour la faire re- 
cevoir , il s’agit d’attendrir et non de 
raisonner ; mais à quoi vous serviroit 
d’attendrir par lettres , puisque vous ne 
seriez pas-là pour en profiter ? Quand 
vos belles phrases produiroient l’ivresse 
de l’amour , vous flattez-vous qu’elle 
soit assez longue pour que la réflexion 
p’aitpasle temps d’en empêcher l’aveu? 
Songez donc à celui qu’il faut pour 
écrire une lettre , à celui qui se passe 
avant qu’on la remette ; et voyez si , 
sur-tout une femme à principes comme 
votre dévoie , peut vouloir si long- 
temps ce qu’elle tache de ne vouloir 
jamais. Cette marche peut réussir avec 
des enfans, qui , quand ils écrivent/e 
vous aime , ne savent pas qu’ils disent 
je me rends. Mais la vertu raisonneuse 
de madame de Tourvel me paroît fort 
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bien connoître la valeur des termes. 
Aussi, malgré l’avanlage que vous aviez 
pris sur elle dans votre conversation, 
elle vous bat dans sa lettre. Et puis, sa- 
vez-vous ce qui arrive ? par cela seul 
qu’on dispute, on ne veut pas céder. A 
force de chercher de bonnes raisons , 
on en trouve ; on les dit ; et après on y 
tient , non pas tant parce qu’elles 
sont bonnes que pour ne pas se dé- 
mentir. 

De plus , une remarque que je m’é- 
tonne que vous n’ayiez pas faite , c’est 
qu’il n’y a rien de si difficile en amour , 
que d’écrire ce qu’on ne sent pas. Je 
dis écrire d’une façon vraisemblable : 
ce n’est pas qu’on ne se serve des mô- 
mes mots ; mais on ne les arrange pas 
de meme, ou plutôt on les arrange, et 
cela suffit. Relisez votre lettre : il y rè- 
gne un ordre qui vous décèle à chaque 
phrase. Je veux croire que votre pré- 
sidente est assez peu formée pour ne 
s’en pas appercevoir: mais qu’importe? 
l'effet n’cu estpas moins manqué. C’est 
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Je défaut des romans ; l’auteur se bat les 
flancs pour s’échauffer , et le lecleur 
reste froid. Héloïse est le seul qu’on en 
puisse excepter ; et malgré le talent de 
l’auteur, celte observation m’a toujours 
fait croire que le fonds en étoit vrai. Il 
n’en est pas de même en parlant. L’ha- 
bitude de travailler son organe , y don- 
ne de la sensibilité ; la facilité des lar- 
mes y ajoute encore: l’expression du 
désir se confond dans les yeux avec 
celle de la tendresse ; enfin le discours 
moins suivi amène plus aisément cet . 
air de trouble et de désordre, qui est 
la véritable éloquence de l’amour; et 
sur - tout la présence de l’objet aimé 
empêche la réflexion et nous fait dé- 
sirer d’être vaincues. 

Croyez-moi, vicomte : on vous de- 
mande de ne pins écrire ; profitez-en 
pour réparer votre faute , et attendez 
l’occasion de parler. Savez-vous que 
celte femme a plus de force que je ne 
eroyois ? sa défense est bonne ; et sans 
la longueur de sa lettre, et le prétexte 
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qu’elle vous donne pour rentrer en ma- 
tière dans sa phrase de reconnoissance, 
elle ne se seroit pas du tout trahie. 

Ce qui me paroît encore devoir vous 
rassurer sur le succès, ciest qu’elle use 
trop de force à la fois ; je prévois 
qu’elle les épuisera pour la défense du 
/ mot , et qu’il ne lui en restera plus pour 
celle de la chose 

Je vous renvoie vos deux lettres , et 
si vous êtes prudent, ce seront les der- 
nières jusqu’après l’heureux moment. 

‘ S’il étoil moins tard , je vous parlerois 
de la petite V olanges, qui avance assez 
vite , et dont je suis fort contente. Je 
crois que j’aurai fini avant vous, et vous 
devez en être bien heureux. Adieu 
pour aujourd’hui. 

De... ce 24 août 17**. 
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LETTRE XXXIV, 

Le vicomfe d e Va l m o n t et les 
marquise de Merteuiz, 

y ou s parlez à merveille , ma belle 
ftmie : mais pourquoi vous tant fatiguer 
à prouver ce que personne n’ignore ? 
Pour aller vite en amour , il vaut mieux 
parler qu’écrire ; voilà , je crois , toute 
votre lettre Eh mais ! ce sont les plus 
simples élémens de l’art de séduire. J e 
remarquerai seulement que vous pe 
faites qu’une exception à ce principe , 
et qu’il y en a dpux. Aux enfans qui 
suivent cette marche par timidité et se 
livrent par ignorance, il faut joindre les 
femmes beauxTÇsprits qui s’y laissent 
engager par amour-propre , et que la 
vanité conduit dans le piège. Parexem^ 
pie, je suis bien sûr que la comtesse de 
B . . . qui répondit sans difficulté à ma 
première lettre , n’avoit pas alors plus 
d’amour pour moi que moi pour elle, 


igle 
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et quelle ne vit que 1 occasion de 
traiter Un sujet qui devoit lui faire 
honneur. 

Quoi qu’il en soit, Un avocat voue dte 
roit que le principe né s’applique pas 
à. la question. En effet , vous supposez! 
que j’ai le choix entte écrire et parler , 
cè qui n’est pas. Depuis 1 affaire du 29, 
mon inhumaine, qui se tient sur la dé- 
fensive , a mis à éviter les rencontres , 
tirie adresse qui a déconcerte la mienne. 
C’est au point que si cela continue , elle 
me forcera à m’occuper Sérieusement 
des moyens de reprendre cet avanta- 
ge ; car assurément je ne veux être vain - 
CU par elle en atiCun genre. Mes lettres 
même sont le sujet d’une pefi/e guerre : 
non contente de n’y pas répondre , elle 
refuse de les recevoir. Il faut pourcha- 
cifne une ruse nouvelle et qui ne réus- 
sit pas toujours. 1 

V ous Vous rappeliez par quel moyen 
simple j’avois remis la première ; la se- 
conde n’offrit pas plus de difficulté. Eli» 
lu ’a voit demandé de lui rendre sa Ist- 
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lit; : je lui donnai la mienne en place , 
sans qu’elle eût le moindre soupçon. 
Mais soit dépit d’avoir été attrapée, soit 
caprice, ou enfin soit vertu , car elle 
me forcera d’y croire , elle refusa obsti- 
nément la troisième. J’espère pourtant 
épie l’embarras oit a pensé la mettre 
la suite de 'ce refus , la corrigera pour 

l’avenir. 

Je ne fus pas trcs-étonné quelle ne? 
voulut pas. recevoir cette lettre , que j« 
lui oiTrois tout simplement; c’eut été 
déjà accorder quelque chose , et je m’at- 
tends k une plus longue défense. Après 
cette tentative , qui n’étoit qu’un essai 
fait en passant , je mis une enveloppe 
à ma lettre ; et prenant Le moment de 
la toilette, où madame de Rosemonde 
et la femme-de-chambre étoient pçp- 
sentes , je la lui envoyai par mon chas- 
seur , avec oÆre de lui dire que c etoit 
le papier qu’elle m’avoit demandé. J’a- 
voisbien deviné quelle crain droit l'ex- 
plication scandaleuse que nécessiterait 
un refus : en effet ; elle prit la lettre 

et 
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èf mon ambassadeur , qui avoit ordre 
d’observer sa figure , et qui ne voit pas 
mal , n’aùperçnf qu’une légère rougeur 
et plus d’embarras que de colère. 

Je mé félicitois donc , bien sûr , ou 
qu’elle garderoit cette lettre , ou que si 
elle vouloit mêla rendre, il faudroit 
qu’elle se trouvât seule avec moi ; ce 
qui me donneroit une occasion de lui 
parler. Environ une heure après', un 
de ses gens entre dans ma chambre, et 
me remet, de la part de sa rrraifressO, 
Un paquet d’une autre forme que le 
mien , et sur l’enveloppe duquel je re- 
éonnois l’écriture tant desirée. J’ouvre 
avec précipitation. . . C’étoit ma lettre 
èl le-même, non décachetée et pliée seu- 
lement en deux. Je soupçonne que la 
Crainte que je ne fusse moins scrupu- 
leux qu’elle sur le scandale , lui a lait 
èmploÿer cette ruse diabolique. 

• "V ous me connoissez ; je n’ai pas b è- 
soin de vous peindre ma fureur. Il fij- 
ftil pourtant reprendre son sang- froicf, 

• P rem. Part. : ;• j. 
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•t chercher de nouveaux moyens. Voi- 
ci le seul que je trouvai. 

'• On va d’ici , tous les matins , cher- 
cher les lettres à la poste , qui est à en- 
viron trois quarts de lieue : on se sert 
pour cet objet d’une boite couveite 
à-peu-près comme un tronc, dont le 
maître de la poste a une clef etmadame 
de Rosemonde 1 autre. Chacun y met 
ses lettres dans la journée , quand bon 
lui semble: on les porte le soir à la 
.poste , elle matin on va chercher celles 
qui sont arrivées. Tous les gens étran- 
gers ou autres , font ce service égale- 
ment. Ce netoit pas le tour de mon do- 
mestique ; mais il «e chargea d y aller , 
-sousle prétexte qu’il avoit affaire de ce 

icôté. *.•••■' ’ ’ ' 

Cependant j’écrivis ma lettre. Je dé- 
’guisai mon écriture pour ladsesse,et 
je contrefis assez bien , sur 1 enveloppe, 
le timbre de Dijon. Je choisis celte 
• ville, parce que je trouvai plus gai, 
puisque je demandois les mêmes droits 
qu«l« mari, d'écrire au«*i duinônre 
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lieu , et aussi parce qne ma belle avok 
parlé toute la journée du désir qu'elle 
avoit de recevoir des lettres de Dijon. 

Il me parut juste de lui procurer ce 
plaisir. ' 

Ces précautions uùe fois prises , il 
étoit facile de faire joindre cette lettre 
aux autres. Je gagnois encore à cet ex- 
pédient, defre témoin de la réception: 
car l’usage est ici de serassemblerpour 
déjeûner , et d’attendre l’arrivée des 
lettres avant de se séparer. Enfin elles 
arrivèrent. 

Mada me de Rosemonde ouvrit lâ 
boîte. «De Dijon », dit-elle, en don- 
nant la lettre à madame de Tourvel. v 
« Ce n’est pas l’écriture de mon mari »>, 
reprit cellè-ci d’une voix inquiète , en 
rompant le cachet avecvivacité : le pre- 
mier coup-d’œil l’instruisit ; et il se fit 
une telle révolution sur sa figure , que 
madame de Rosemonde s’en apperçuf, 
et lui dit : « Qu’avez-vous» ? Je m’ap- 
prochai aussi , en disant : « Cette lettre 
«8t doue bien terrible » ? La timide dé* 

• I a 
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Vote n’osoil lever les yeux , ne disoit 
mot; et, pour sauver -son embarras , 
feignoit de parcourir 1 epître , quelle 
n’éioit guère en état de lire. Je jouis- 
sois de son trouble ; et n’étant pas fâ- 
ché de la pousser un peu : « Votre air 
» plus tranquille , ajoutai-je , fait espé- 
rer que celte lettre vous a eausé plus 
» d'étonnement que de douleur ». La 
colère alors l’inspira mieux que n’eût 
pu" faire la prudence. «Elle contient, 
» répondit-elle , des choses qui m’ol- 
» fensent,et que je suis étonnée qu’on 
» ait osé m’écrire. Et qui donc» ? in- 
terrompit madame de Rosemonde. 
« Elle n’est pas signée » , répondit la 
belle courroucée : « mais la lettre et 
» son auteur m’inspirent uf? égal mé- 
» pris. On m’obligeroit de 11e m’en plus 
» parler ». En disant ces mots, elle 
déchira l’audacieuse missive , en mit 
les morceaux dans sa poche,- se leva, 
et sortit. 

Malgré cette colère, elle n’en a pas 
moins eu ma lettre j et je m’en remets 
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•bien à sa curiosité, du soin de l'avoir 
lue en entier. 

Le détail de la journée me meneroit 
trop loin. Je joints à ce récif le brouil- 
lon de mes deux lettres ; vous serez 
aussi instruite que moi. Si vous voulez 
être au courant de .cette corresponds n? 
ce, il faut vous accoutumer à déchiffrer 
mes minutes: car pour rien au monde, 
je ne dçyorerois 1 .ennui de les recopier. 
Adieu , ma belle amie. 

De. ... ce 25 août 17**. 

LETTRE XXXV. 

Le vicomte de Va l m o n t à la 
présidente de T ou rv e l. 

Il faut vous obéir , Madame ; il faut 
Vous prouver qu’au milieu des torts 
que vous vous plaisez à me croire , il 
me reste au moins assez de délicatesse 
pour ne pas me permettre un reproche, 
et assez de courage pour m’imposer les 
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plus douloureux sacrifices. Vous m’or- 
donnez le silence el l’oubli ! eh bien ï 
je forcerai mon amour à se faire ; et 
j’oublierai , s’il est possible, la façon 
cruelle dont vous l’avez accueilli. Sans 
doute le désir de vous plaire n’en don- 
noit pas le droit; et j’avoue encore que 
le besoin que j’avois deyotre indulgen- 
ce , p’é toit pas un titre pour l’obtenir: 
mais vous regardez mon amour comme 
un outrage ; vous oubliez que si ce- 
pouvoit être un tort , vous en seriez à- 
la-foi , et la cause et l’excuse. Vous 
oubliez aussi , qu’accoutumé h vous 
/ouvrir mon ame,lors même que cette 
confiance pouvoit me nuire, il ne m’é- 
toit plus possible de vous cacher les 
senlimens dont je suis pénétré ; et ce 
qui fut l’ouvrage de ma bonne-foi, 
vous le regardez comme, le fruit de l’au- 
dace. Pour prix de l’amour le plus 
tendre, le plus respectueux , le plus 
vrai, vous me réjellez loin de vous. 
Vous me parlez enfin de votre haine.... 
Quel qutre ne se plaindrait pas d’plro 
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traité ainsi ? Moi seul, ‘je me soumets ; 
je souffre tout et ne murmure point ; 
vous frappez , et j’adore. L’inconce- 
vable empire que vous avez sur moi , 
vous rend maîtresse absolue de mes 
sentimens; et si mon amour seul vous 
résiste , si vous ne pouvez le détruire , 
c’est qu’il est votre ouvrage et non pas 
le mien. 

Je ne demande point un retour dont 
jamais je ne me suis flatté. Je n’af tends 
pas meme cette pitié, que l’intérêt 
que vous m’aviez témoigné quelque- 
fois pouvoit me faire espérer. Mais je 
crois , je l’avoue, pouvoir réclamer vo- 
tre justice. 

Vous m’apprenez , Madame , qu’on 
a cherché à me nuire dans votre esprit. 
Si vous eussiez cru les conseils de vos 
amis , vous ne m’eussiez pas même 
laissé approcher de vous î ce sont vos 
termes. Quels sont donc ces amis offi- 
cieux ? Sans doute ces gens si sévères, 
et d’une vertu si rigide , consentent à 
être nommés ; sans doute ils ne vou» 
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droientpas sç couvrir d’une obscurité 
qui les confondroit avec de vils calom- 
niateurs et je n’ignorerai ni leur nom , 
ni leurs reproches. Songez, Madame, 
que j’ai le droit de savoir l’un et l’au- 
Ire, puisque vous me jugez d’après 
eux. On ne condamne point un coupa- 
ble sans lui dire son crime, sans lui 
nommer s.es accusateurs. Je ne de- 
mande point d’autre grâce , et je m’en- 
gage d’avance à me justifier, à les for- 
cer de se dédire. 

Si j’ai trop méprisé , peut-être , les 
vaines clameurs d’un public dont je fais 
peu de cas , il n’en est pas ainsi de vo- 
tre estime; et quand je consacre ma vie 
3 la mériter , je ne me la laisserai pas 
jravir impunément. Elle me devient 
d’autant plus précieuse, que je lui de- 
vrai sans doute cette demande que vous 
craignez de me faire , et qui me donne- 

roit , dites-vous des droits à votre re- 

/ > \ 

connoissance. Ah ! loin d’ en exiger, je 
croirai vous en devoir, si vous me pro- 
curez l’occasion de vous être agréable; 
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Commencez donc à me rendre plus 
de jusliee, en ne me laissant plus igno- 
rer ce que vous desirez de moi. Si je 
pouvois le deviner, je vous éviterais la 
peine de le dire. Au plaisir de vous 
voir , ajoutez le bonheur de vous ser-r 
vir,et je me louerai de votre indulgen-r 
ce. Qui peut donc vous arrêter? ce n’est 
pas , je l’espère, la crainte d’un refus : 
je seps que je ne potirrois vous la par- 
donner. Ce n’en est pas un que de ne pas 
vous rendre votre lettre. Je desire plus 
que vous , qu’elle ne me soit plus r;é-r 
cessaire:mais accoutumé à vous croire 
line ame si douce, ce n’est que dans 
cette lettre que je puis vous trouver 
telle que vous voulez paroîlre. Quand 
je forme le vœu de vous rendre sen- 
sible, j’y vois que plutôt que d’y con- 
sentir , vous fuiriez à cent lieues de 
moi ; quand tout en vous augmente et 
justifie mon amour, c’est encore elle 
qui me répète que mon amour vçqs 
outrage ; et lorsqu’en vous voyant, cet 
amour me semble le bien suprême , 

15 
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j’ai besoin de vous lire , pour sentir 
que ce n’est qu’un affreux tourment. 
Vous concevez à présent que mon plus 
grand bonheur seroit de pouvoir vous 
rendre cette lettre filiale: me la deman^ 
der encore , seroit m’autoriserà ne plus 
croire ce qu’elle contient ; vous ne dou- 
tez pas, j’espère, de mon empressement 
à vous la remettre. 

De ce 2raoût 17**. 

LETTRE XXXVI. 

Le vicomte n s Va l m o n t à lef 
présidente de T ou rv e l. 

* . 1 1 

( Timbrée de Dijon. ) 

I 

y 0TR E sévérité augmente chaque 
jour, Madame, et, si je l’ose dire, vous 
semblez craindre moins d’être injuste 
que d’être indulgente. Après m’avoir 
condamné sans m’entendre, vous avez 
dû f^entir en effet , qu’il vous seroi$ 



dangereuses. i55 
plus facile de ne pas lire mes raisons 
que d’y répondre. Vous refusez mes 
letlres avec obsfinalion ; vous me les 
renvoyez avec mépris. Vous me forcez 
enfin de recourir à la ruse, dans le mo- 
ment même où mon unique but est de 
vous convaincre de ma bonne-foi. La 
nécessité où vous m’avez mis de me 
défendre , suffira sans doute pour erl 
excuser les moyens. Convaincu d’ail- 
leurs par la sincérité de mes sentimens, 
que pour les justifier à vos yeux il me 
suffit de vous les faire bien connoître, 
j’ai cru pouvoir me permettre ce léger 
détour. J’ose croire aussi que vous me 
Je pardonnerez , et que vous serez peu 
surprise que l’amour soit plus ingé- 
nieux à se produire , que l’indifférence 
à l’écarter. 

Permeltezdonc , Madame , quemon 
cœur se dévoile entièrement à vous. H 
vous appartient , il est juste que vous 
le connoissiez, 

J’étois bien éloigné , en arrivant chea 
jpadame de Rosemonde , de prévoir le 

X 6 
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sort qui m’v attendoit. J’ignorois quq 
vous y fussiez ; et j’ajouterai , avec la 
sincérité qui me caractérise, que quand 
je l’aurois su , ma sécurité n’en eût 
point été troublée: non que je ne ren- 
disse à vo:re beauté la justice qu’on 
ne peut lui refuser ; mais accoutumé à 
n’éprouver que des désirs , à ne me li- 
vrer qu’à ceux que l'espoir encoura- 
geoif, je ne connoissois pas les tour- 
mens de l’amour. 

Vous fûtes témoin des instances que 
me fit madame de Kosemonde pour 
m’arrêter quelque temps. .Vavois déjà 
passé une journée avec vous : cepen- 
dant je ne me rendis , ou au moins je 
ne crus me rendre qu’au plaisir, si na- 
turel et si légitime, de témoigner des 
égards à une parente respectable. Le 
genre de vie qu’on menoit ici , différoit 
beaucoup sans doute de Celui auquel 
j’élois accoutumé; il ne m’en coûta rien 
de m’y conformer ; et, sans chercher à 
pénétrer la cause du changement qui 
p’opéroit en moi* je l’attribuois uni- 
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^quement encore à celle facilité fie Ca- 
ractère , dont je crois vous avoir déjà 
parlé. 

Malheureusement(ef pourquoi faut- 
il que ce soit un malheur ! ) , en vous 
ponnoissant mieux , je reconnus bien- 
tôt que cette figure enchanteresse , qui 
.seule m’a voit frappé, étoit le moindre 
de vos avantages ; votre ame céleste 
étonna , séduisit la mienne. .T’admirois 
la beauté , j’adorai la vertu. Sans pré- 
tendre à vous obtenir , je m’occupai 
de vous mériter. En réclamant votre 
indulgence pour le passé , j’ambition- 
nai votre suffrage pour l’avenir. Je le 
cherchois clans vos discours, je l’épiois 
dans vos regards ; dans ces regards d’où 
partoit un poison d’autant plus dange- 
reux , qu’il étoit répandu sans dessein , 

et reçu sans méfiance. 

? - 

Alors je connus l’amour. Mais que 
j’étois loin de m’en plaindre ! résolu de 
l’ensevelir dans un éternel silence, je 
me livrois sans crainte comme sans ré- 
serve , à ce sentiment délicieux. Cha-r 
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que jour augmentait son empire. Bien- 
tôt le plaisir de vous voir se changea en 
besoin. Vous absentiez-vous un mo- 
ment ? mon cœur se serroit de tristesse ; 
au bruit qui m’annoncoit votre retour, 
il palpitait de joie. Je n’exislois plus 
que par vous , et pour vous. Cepen- 
dant , c’est vous-même que j’adjure , 
jamais dans la gaieté des folâtres jeux , 
ou dans l’intérêt d’une conversation 
sérieuse , m’échappa-t-il un mot qui 
pût trahir le secret de mon cœur ? 

Enfin un jour arriva où devoit com- 
mencer mon infortune ; et par une in- 
concevable fatalité , une action honnête 
en devint le signal. Oui, Madame , c’est 
au milieu des malheureux que j’avois 
secourus , que , vous livrant à cette 
sensibilité précieuse qui embellit la 
beauté même et ajoute du .prix à la 
vertu , vous achevâtes d’égarer un cœur 
que déjà trop d’amour enivroit. Vous 
vous rappeliez peut-être quelle préoc- 
cupation s’empara de moi au retour J 
Jiélasîje chercbpis à combattre lin pen* 
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chant tpie je sentais devenir plus fort 
que moi. 

C’est après avoir épuisé mes forces 
dans ce combat inégal , qu’un hasard , 
que je n’avois pu prévoir , me fit trou- 
ver seul avec vous. Là , je succombai , 
jel’ avoue. Mon cœur trop plein ne 
put relenir ses discours ni ses larmes. 
Mais est-ce donc un crime ? et si c’en 
est un , n’est -il pas assez puni par 
les tourmens affreux auxquels je suis 
livré ? 

Dévoré par un amour sans espoir , 
j’implore votre pitié et ne trouve que 
voire haine : saris au Ire bonheur que 
celui de vous voir , mes yeux vous 
cherchent malgré moi , et je tremble 
de rencontrer vos regards. Dans l’état 
cruel où vous m’avez réduit , je passe 
les jours à déguiser mes peines , et les 
nuits à m’y livrer ; tandis que vous , 
tranquille et paisible , vous ne connois- 
sez ces tourmens que pour les causer 
et vous en applaudir. Cependant , c’est 
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yous qui vous plaignez , et c’est moi 
qui m’excuse. 

Voilà pourtant /Madame , voilà le 
récit fidèle de ce que vous nommez 
mes torts , et que peut-être il seroit 
plus juste d’appeller mes malheurs. Un 
amour pur et sincère , un respect qui 
ne s’est jamais démenti, une soumis- 
sion parfaite ; tels sont les sentimens 
que vous m’avez inspirés, .Te n’eusse 
pas craint d’en présenter l’hommage à 
la Divinité même. O vous, qui êtes son 
plus bel ouvrage , imitez-la dans son 
indulgence! songez à mes peines cruel- 
les ; songez sur-tout que , placé par 
vous entre le désespoir et la félicité su- 
prême , le premier mot que vous pro-: 
noncerez décidera pour jamais de mon 
sort. 


De... ce zj août 17**. 
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LETTRE XXXVII. 

La présidente de T a U r v e l à 
madame de Volan ces. 

» 

J F, me soumets , Madame , aux con- 
seils que votre amitié me donne. Ac- 
coutumée à déférer en tout à vos avis, 
je le suis 5 croire qu’ils sont toujours 
fondés en raison. J’avouerai meme que 
M. de Valmont doit être en effet infi- 
niment dangereux , s’il peut à-la-fois 
feindre d’être ce qu’il paroîl ici , et res T 
ter tel que vous le dépeignez. Quoiqu’il 
en soit , puisque vous l’exige? , je Té- 
moignerai de moi ; au moins j’y ferai 
mon possible : car souvent les choses 
qui dans le fond devroienl être les plu? 
simples , deviennent embarrassantes 
par la forme. 

Il me paroît toujours impraticable 
de faire cette demande à sa tante ; ellq 
deviendrait également désobligeante , 
et pour elle et pour lui. Je ne prendrai^ 
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pas non plus , sans quelque répugnan- 
ce , le parti de m’éloigner moi-même : 
car outre les raisons que je vous ai 
déjà mandées relatives à M. de Tour- 
vel , si mon départ contrarioil M. de 
Valmont, comme il est possible , n’au- 
roit-il pas la facilité de me suivre à Pa- 
ris ? et son retour, dont je serois, dont 
au moins je paroîtrois être l’objet , ne 
sembleroit-il pas plus étrange qu une 
rencontre à la campagne , chez une 
personne qu’on sait être sa parente et 
mon amie ? - 

Il ne me reste donc d’autre ressource 
que d’obtenir de lui-même qu’il veuille 
bien s’éloigner. Je sens que cette pro- 
position est difficile à faire ; cepen- 
dant, comme il me paroît avoir à cœur 
de me prouver qu’il a en effet plus 
d’honnêteté qu’on ne lui en suppose , 
je ne désespère pas de réussir. Je ne 
aérai pas même fâchée de le tenter , et 
d’avoir une occasion de j uger si , comme 
il le dit souvent , les femmes vraiment 
honnêtes n’ont jamais eu , n’aurQRt ja- 
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irais à se plaindre de ses procédés. S’il 
pari , comme je le désiré , ce sera en 
effet par égard pour moi ; car je ne peux 
pas douler qu’il n’aille projel dépasser 
ici une grande partie de l’automne. 
S’il refuse ma demande et s’obsline à 
rester, je serai toujours à temps de par- 
tir moi-même , et je vous le promets. 

Voilà ,je crois , Madame, tout ce que 
votre amitié exigeoit de moi : je m’em- 
presse d’y satisfaire , et de vous prou- 
ver que malgré la chaleur que j’ai pu 
mettre à défendre M. de Valmont,je 
n’en suis pas moins disposée, non-seu- 
lement à écouter , mais même à suivra 
les conseils de mes amis. 

J’ai l’honneur detre , etc. 

De, . , . ce 25 août 17**. 
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LETTRE X XXVIII. 


La marquise de M e rt eu i t. au 
vicomte de Va lm o n t. 

V»*R e énoripe paquet ni arrive à. 
l’instant , mon cher vicomte. Si la date 
en est exacte, j’aurois dïï le recevoir 
vingt-quatre heures plutôt *, quoi qu’il 
eu soit , si je pr.cnois le temps de le lire, 
je n’aurois plus celui d’y répondre. Je 

Î i réfère donc de vous en accuser seu-r 
ement la réception , et nous causerons 
d’autre chose. Ce n’est pas que j'aie rien 
à vous dire pour mon compte ; l’au- 
tomne ne laisse à Paris presque point 
d’hommes qui aient figure humaine: 
aussi je suis, depuis un mois, dune 
sagesse à périr ; et tout autre que mon 
chevalier seroit fatigué des preuves de 
ma constance. Xe pouvant m occuper , 
je me disirais avec la petite Volanges; 
et c’est d’elle que je veux vous parler. 
Sayez - vous que vous avez perdu 
* 

\ 
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plus que vous ne croyez , à ne pas vous 
charger de cet enfànf? elleest vraiment 

O 

délicieuse ! cela n’a ni caraclère ni prin- 
cipes ; jugez combien sa société sera 
douce et facile. Je ne crois pas qu’elle 
brille jamais par le sentiment ; mais 
tout annonce en elle les sensations les 
plus vives. Sans esprit et sans finesse’, 
elle a pourtant une certaine fausseté na- 
turelle, si l’on peut parler ainsi, qui 
quelquefois m’étonne moi-même, et 
qui réussira d’autant mieux, que sa fi- 
gure ofîie l’image de la candeur et do 
l’ingénuité. Elle est naturellement très- 
caressante, et je m’en amuse quelque- 
fois ; sa petite tête se monte avec' une 
facilité incroyable ; et elle est alors d’art-' 
tant plus plaisante, qu’elle ne sait rien, 
absolument rien , de ce qu’elle desire 
tant de savoir. Il lui en prend des impa- 
tiences tout-à-fait drôles; elle rit , elle 
se dépite, elle pleure , et puis elle me 
prie de l’instruire , avec une bonne-foi 
réellement séduisante. En vérité , jesuis 
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presque jalouse de celui à qui ce plai- 
sir est réservé. 

Je ne sais si )e vous ai mandé que 
depuis quatre ou cinq jours j’ai l’hon- 
aeur d’être sa confidente. Vous devi- 
nez bien que d’abord j’ai fait la sévère: 
mais aussitôt que je me suis apperçue 
qu’elle croyoil m’avoir convaincue par 
ses mauvaises raisons , j’ai eu l’air de 
les prendre pour bonnes; et elle est in- 
timement persuadée quelle doit ce suc- 
cès à son éloquence : il falloit cette pré- 
caution pour ne me pas compromettre^ 
Je lui ai permis d écrire et de dire j\z/- 
me;el le même jour, sans qu’elle s’en 
doutât, je lui ai ménagé un tête-à-tête, 
avec son Danceny. Mais figurez-vous 
qu’il est si sot encore , qu’il n’en a seu- 
v lement pas obtenu un baiser. Cegarcon- 
là fait pourtant de fort jolis vers !Mon 
dieu ! que ces gens d’esprit sont bêtes * 
celui-ci l’est au point qu’il m’en em- 
barrasse ; car enfin pour lui, je ne peux 
pas le conduire. 
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C’est à présent que vous me seriez 
bien utile. Vous êtes assez lié avec 
Danceny pour avoir sa confidence , et 
s’il vous la donnoit une fois , non» 
irions grand train. Dépêchez donc vo- 
tre Présidente ; Car enfin, je ne veux 
pas que Gercourt s’cn sauve : au reste, 
j’ai parlé de lui hier à la petite person- 
ne , et le lui ai si bien peint, que quand 
.elle seroit sa femme depuis dix ans , 
elle ne le haïroil pas davantage. Je l’ai 
pourtant beaucoup prêchéesurla fidé- 
lité conjugale ; rien n’égale ma sévérité 
sur ce point. Par-là, d’une, part , je réta- 
blis auprès d’elle ma réputation de ver- 
tu, que trop de condescendance pourroit 
détruire ; de l’autre , j’augmente en 
elle la haine dont je veux gratifier 
son mari. Et enfin , j’espère qu’eu lui 
faisant accroire qu’il ne lui est pas 
permis de se^ivrer à l’amour que pen- 
dant le peu de temps qu’elle a à rester 
£1 le , elle se décidera plus vite à n’en 
ïien perdre. 

Adieu , Vicomte ; je vais me m«K 
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tre h ma toilette , où je lirai votre vo- 
lume. 

De .. . . ce 2.7 août 17**. 

LETTRE ÎXXIX. 

/ 

Cécile Volanges à Sophie 
Ca rn ay^ 

Je suis triste et inquiète ,* ma chère-' 
Sophie. J’ai pleuré presque toute là 
nuit. Ge n’est pas que pour le moment 
je ne sois bien heureuse , mais je pr<£ 
vois que cela ne durera' pas. 

J’ai été hier à l’opéra avec madame 
dé Merteilil ; noiïs y avons beaucoup 
parlé de mon mariage , et je n’en ai 
rien appris de" bon. C’est M. le Comté' 
de Gercourt que je dois épouser , et 
ée doit être au mois cfoctobre. Tl est 
riche , il est homme de qualité , il est 
Colonne! du régiment de. . . Jusques- 
ïà tout va fort bien. Mais d’abord il 
est vieux : figure-toi qu il a au moins 
trente-six ans ! et puis, madame de 

Mertcuil 
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Merfeuil dit qu'il est triste et se'vère f 
et qu’elle craint que je ne sois pas 
heureuse avec lui. J’ai même bien vu 
qu’elle en étoit sûre, et qu’elle ne vou- 
Toitpasme le dire, pour ne pas m’af- 
fliger. Elle ne m’a presque entrete- 
nue foute la soirée que des devons 
des femmes envers leurs maris : elle 
convient que M. de Gercourt n'est 
pas aimable du tout , et elle dit pour- 
tant qu’il faudra que je l’aime. Ne m’a- 
f-elle pas dit aussi qu’une fois mariée ,• 
je ne devois plus aimer le chevalier 
Danceny ? comme si c’étoif possible f 
Oh ! je t’assure bien que je l’aimerai 
toujours. Vois-tu , j’aimerois mieux 
plutôt 11e pas me marier. Que ce M. de 
Gercourt s’arrange , je ne l’ai pas été 
chercher. Il esten Corse à présent , bien 
loin d’ici; jevoudrois qu’il y restât dix 
ans. Si je n’avois pas peur de rentrer au 
couvent, je dirois bien h maman que J 
je ne veux pas de ce mari là ; mais ce 
seroit encore pis. J e suis bien embarras- 
sée. Je sens que je n’ai jamais tant aimé 
Prem. Part. K 
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M. Danceny qu’à présent ; et quand je 
songe qu’il ne me reste plus qu’un mois 
à être comme je suis, les larmes me 
viennent aux yeux tout de suite; je n’ai 
de consolation que dans î’amilié de 
madame de Merleuil ; elle a si bon cœur! 
elle partage tous mes chagrins comme 
moi-même ; et puis elle est si aimable , 
que quand je suis avecellc, jen’y songe 
presque plus. D'ailleurs elle m’est bien 
iiliîe , car le peu que je sais , c’est elle 
qui me l’a appris, et elle est si bonne , * 
que je lui dis tout ce que je pensé, 
sans être honteuse du tout. Quand elle 
trouve que ce n’est pas bien , elle me 
gronde quelquefois ; mais cest fout 
doucement, et puis je 1 embrasse de tout 
mon cœur , jusqu’à ce qu’elle ne soit 
plus fâchée. Au moins celle-là , je peux 
bien l’aimer tant que je voudrai , sans 
qu’il y ait du mal, et ça me fait bien 
du plaisir, ftous sommes pourtant con- 
venues que je n aiuOis pas 1 air de 1 ai- 
mer tant devant le monde , et sur-tout 
devant maman; afin quelle ne se méfie 
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de rien au sujet du chevalier Danceny. 
Je t’assure que si je pouvois toujours 
vivre comme je fais à présent , je crois 
que je semis bien heureuse. Il n’y a 
que ce vilain M. de Gercourt...... Mais 

je ne veux pas t’en parler davantage : 
car je reviendrais triste. Au lieu de ce-, 
la , je vais écrire au chevalier Danceny ; 
je ne lui parlerai que de mon amour et 
non de mes chagrins , car je ne veux 
pas l’a/ïliger. 

Adieu , ma bonne amie. Tu vois bien 
que tu aurais tort de te plaindre , et 
que j’ai beau être occupée , comme tu 
dis , qu’il ne m’en reste pas moins le 
temps de t’aimer et de t’écrire (i). 


(i) On continue de supprimer les lettre^ 
de Cécile Volanges et du chevalier Dance-, 
ny , qui sont peu intéressantes et n’annon- 
cent aucun événement. 
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LETTRE XL. 


Z> vicomte de V A LM o N T a la 

marquise de Me rt eu il. 

est peu pour mon inhumaine do 
ne pas répondre à mes lettres , de re^ 
fuser de les recevoir ; elle veut me 
priver de sa vue , elle exige que je 
m’éloigne. Ce qui vous surprendra da- 
vantage , c’est que je me soumette à 
tant de rigueur. Vous allez me talâ* 
mer. Cependant je n ai pas cru devoir 
perdre L’occasion de me laisser donner 
un ordre : persuadé dune part, que 
qui commande s’engage ; et de 1 autre » 
que l’autorité illusoire que nous avons 
l’air de laisser prendre aux femmes , 
est un des pièges qu elles évitent le 
plus difficilement. De plus, l adresse 
que celle-ci a su mettre à éviter de se 
trouver seule avec moi, me plaçoit 
dans une situation dangereuse , dont 
j'ai cru devoir sortir a quelque priç 
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que ce fût : car étant sans cesse avec 
elle, sans pouvoir l’occnper de mon 
amour , il v avoit lieu de craindre 
qu’elle ne s’accoutumât enfin à me voir 
sans trouble : disposition dont vous sa- 
vez assez combien il est difficile de re- 
venir. 

Au reste, vo.us devinez que je ne me 
suis pas soumis sans condition. J’ai mô- 
me eu le soin d’en mettre une impossi- 
ble à accorder; tant pour rester toujours 
maître de tenir ma parole ,011 d’y man- 
quer, que pour engager une discussion , 
soit de bouche ou par écrit, dans un 
moment où ma belle est plus contente 
de moi, où elle a besoin que je le sois 
d’elle : sans compter que je serois bien 
mal-adroit , si je ne trouvois moyen 
d’obtenir quelque dédommagement de 
mon désistement à cette prétention , 
toute insoutenable qu’elle est. 

Après vous avoir exposé mes raison» 
dans ce long préambule , je commence 
l’historique de ces deux derniers jours. 
J’y joindrai comme pièces justificatif 

- K 3 
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ves , la lettre de ma belle et ma répon* 
se. Vous conviendrez qu’il y a peu 
d’historien aussi exacts que moi. 

Vous vous rappeliez l'effet que fit 
avant-hier matin ma lettre de Dijon ; 
le reste de la journée fut très-orageux. 
La jolie prude arriva seulement au m<r* 
ment du dîner, et annonça une forte 
migraine : prétexte dont elle voulut 
couvrir un des violens accès d’humeur 
que femme puisse avoir. Sa figure en 
étoil vraiment altérée ; l’expression de 
çlouceur que vous lui connoissez , s’ç- 
toit changée en un air mutin qui en fai- 
soit une beauté nouvelle. Je me pro- 
mets bien de faire usage de cette décou- 
verte par la suite, et de remplacer quel- 
quefois la maîtresse tendre parla maî- 
tresse mutine. 

Je prévis que l’après-dinée seroit 
triste i et pour m’en sauver l’ennui , je 
prétextai des lettres à écrire , et me 
retirai chez moi. Je revins au salon sur 
les six heures ; madame de Rosemonde 
proposa la promenade , qui fut accep- 
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fée. Mais au moment de monter en voi- 
ture , la prétendue malade,. par une 
malice infernale , prétexta à son tour , 
et peut-être pour se venger de mon ab- 
sence , un redoublement de douleurs ? 
et me fit subir sans pitié le tête-à-tête 
de ma vieille tante. .Te ne sais si les im- 
précations que je fis contre ce démon 
femelle furent exaucées ; mais nous la 
trouvâmes couchée au retour. 

Le lendemain au déjeAner , ce n’éfoit 
plus la même femme. La douceur natu- 
relle étoit revenue , et j’eus lieu de me 
croire pardonné. Le déjeuner étoit à 
peine fini , que la douce personne se 
leva d’un air indolent , et entra dans le 
parc ; je la suivis , comme vous pouvez 
croire. « D’oti peut naître ce désir de 
» promenade » , lui dis-je en l’abor- 
dant? «J’ai beaucoup écrit ce matin», 
» me répondit-elle, » et ma tête est un 
» peu fatiguée » . - — « Je ne suis pas as- 
>5 sez heureux , repris-je , pour avoir a 
» me reprocher cette fatigue-là ». — 
« J e vous ai bien écrit » , répondit-elle, 
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» encore, mais j’hésite à vous donner 
» ma Lellre. Elle contient une deman* 
» de , .et vous ne m’avez pas accoulu- 
» mée à en espérer le succès. — Ah ! 
» je jure que s’il m’est possible.— Rien 
» n’est plus facile » , interrompit-elle ; 
» et quoique vous dussiez peut-être 
ï) l’accorder comme justice , je consens 
>3 à l’obtenir comme grâce 3 >. En disant 
ces mots, elle me présenta sa lettre ; en 
la prenant, jepris aussi sa main, qu’elle 
relira , mais sans colère et avec plus 
d’embarras que de vivacité. « La cha- 
3 î leur est plus vive que je ne croyois » , 
dit-elle ; « il faut rentrer 33 . Et elle re- 
prit la route du château. Je fis de vains 
efforts pour lui persuader de continuer 
sa promenade , et j’eus besoin de me 
rappeller que nous pouvions être vus , 
pour n’y employer que de l’éloquence. 
Elle rentra sans proférer une parole , 
et je vis clairement que celte feinte 
promenade n’avoil eu d’autre but que 
de me remettre sa lettre. Elle monta 
chez elle en rentrant , et je me retirai 
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chez moi pour lire l’cpître , que vous 
ferez bien de lire aussi • ainsi que ma 
réponse, avant d’aller plus loin. . . , 

LETTRE X L I. 

Jj 1 présidente n e To u rv ei au i>i~ 
comte de Val mon T i 

Te semble , Monsieur, par votre corw 
duile avec moi , que vous ne cherchiez 
qu’à augmenter chaque jour les sujets 
de plainte que j’ayois contre vous. Vo- 
tre obstination à vouloir m’entretenir 
sans cesse , d’un sentiment que je ne 
veux ni ne dois écouter ; l’abus que 
yous n’avez pas craint de faire de ma 
bonne foi ou de ma timidité , pour me 
remettre vos lettres ; le moyen sur~ 
tout, j’ose dire peu délicat , dont vous 
vous êtes servi pour me faire parvenir 
la dernière , sans craindre au moins 
l’effet d’une surprise qui pouvoit me 
compromettre ; tout devroit donner 
Jieu de ma part à des reproches aussi 
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vifs que justement mérités. Cependant , 
ail lieu de retenir sur ces griefs , je 
m’en tiens à vous faire line demande 
aussi simple que juste; et si je l’ob- 
tiens de vous , je consens que tout soit 
publié. 

Vous-même m’avez dit, Monsieur , 
que je ne devois pas craindre un refus; 
et quoique , par une inconséquence quj 
vous est particulière , cette phrase mê- 
jne soit suivie du seul refus que vous 
pouviez me faire (1), je veux croire 
que vous n’en tiendrez pas moins au- 
jourd’hui cette parole formellement 
donnée il y a si peu de jours. 

Je desire donc que vous ayiez la 
complaisance de vous éloigner de moi ; 
de quitter ce chateau , où un plus long 
séjour de votre part ne pourroit que 
m’exposer davantage au jugement d’un 
public toujours prompt à mal penser 
fl’autrui , et que vous n’avez que trop 
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accoutumé à fixer les yeux sur les 
femmes qui vous admettent dans leur 
société. 

Avertie déjà t depuis long-temps, de 
ce danger par mes amies , j'ai négligé , 
j’ai même combattu leur avis tant que 
votre conduite à mon égard avoil pu 
me (aire croire que vous aviez bien 
voulu ne pas me confondre avec cette 
foule de femmes qui toutes ont eu à se 
plaindre de vous. Aujourd’hui que vous 
me traitez comme elles, que, je ne peux 
plus l’ignorer, je dois au public, à mes 
amis , à moi-même , de suivre ce parti 
nécessaire? Je pourrois ajouter ici que 
vous ne gagneriez rien à refuser ma 
demande , décidée que je suis à partir 
moi-même , si vous vous obstiniez à 
rester: mais je ne cherche point à di- 
minuer l’obligation que je vous aurai 
de eelte complaisance , et je veux bien 
que vous sachiez qiden nécessitant mon 
départ d’ici , vous contrarieriez mes ar- 
rangemens. ïhouveZ-moi donc , Mon- 
sieur , que , comme vous me l’avez dit 
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tant de {bis , les femmes honnêfesn’atw 
ront jamais à se plaindre Me vous ; 
pronvez-moi au moins, que quand 
vous avez des torts avec elles, vous sa- 
vez les réparer. 

Si je croyois avoir besoin de justi- 
fier ma demande vis-à-vis de vous , il 
me sufliroit de vous dire que vous avez 
passé votre vie à la rendre nécessaire r 
et que pourtant il n’a pas tenu à moi de 
ne la jamais former. Mais ne rappel- 
ions pas des événemens que je veux 
oublier , et qui m’obligeroient à vous 
juger avec rigueur , dans un moment 
où je vous offre l'occasion de mériter 

toute mareconnoissance. Adieu, Mon- 
\ 

sieur; votre conduite va m’apprendre 
avec quels senlimens je dois être, pour 
la vie, votre très-humble ; etc. 

De, . . . ce 2.5 août 17 **. 
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lettre x l i i. 

£e vicomte de Val mont à la pre-> 
sidente dè Tou rf e Là 

C^üelqües dures que soient,- Ma da-* 
me, les conditions que vous m’imposez / 
je ne refuse pas de les remplir. Je sens 
qui! me seroil impossible cîe contrarier 
aucun de vos désirs. Une fois d’aeeord 
sur ce point , j’ose me flatter qu’à mon 
tour, vous me permettrez de vous faire 
quelques demandes , bien plus facile* 
à accorder que les vôtres, et que pour- 
tant je ne veux obtenir qUe de ma sou j 
mission parfaite à votre volonté/ 

L’une, que j’espère qùi sera sollici- 
tée par votre justice , est de vouloir 
bien me nommer mes accusateurs au- 
près de vous ; ils me font, ce me sem- 
ble , assez de mal pour que j’aie le droit 
de les conuoîlre ; l’autre ,-que j’attende 
de votre indulgence , est de vouloir 
bien me permettre de vous renouvelle]? 
P rem a Part . L 
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quelquefois l’hommage cfun amour 
qui va plus que jamais mériter votre 
pitié. 

Songez , Madame , que je m’empresse 
de vous obéir , lors même que je ne 
peux fl 1 faire qu’aux dépens de mon 
bonheur; je dirai plus , malgré la per- 
suasion où je suis , que vous ne desirez 
mon départ , que pour vous sauver le 
spectacle , toujours pénible, de l’objet 
de votre injustice. 

Convenez-eu , Madame , vous crai- 
gnez moins un public trop accoutume 
à Vous respecter pour oser porter de 
vous un jugement désavantageux , que 
vous n’êtes gênée par la présence d’un 
homme qu’il vous est plus facile de 
punir que de blâmer. Vous m’éloignez 
de vous comme on détourne ses re- 
gards d’un malheureux qu’on ne veut 
pas secourir. 

Mais tandis que l’absence va redou- 
bler mes tourmens , à quelle autre qu’à 
vous. puis-je adresser mes plaintes ? de 
quel autre puis-je attendre des con- 
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solations qui vont me devenir si néces- 
saires ? Me les refuserez-vous , quand 
Vous seule causez mes peines ? 

Sans cloute vous ne serez pas étonnée 
non plus , qu’avant de partir j’aie à 
cœur de justifier auprès de vous , les 
sentimens que vous m’avez inspirés ; 
comme aussi que je ne trouve le cou- 
rage de m’éloigner qu’en en recevant 
l’ordre de votre bouche. 

Cette double raison me fait vous de- 
mander un moment d’entretien. Inuti- 
lement voudrions-nous y suppléer par 
lettres : on écrit des volumes , et l"on 
explique mal ce qu’un quart-d’heure 
' de conversation suffit pour faire bien 
entendre. Vous trouverez facilement le 
temps de me l’accorder; car quel- 
qu’empressé que je sois de vous obéir , 
vous savez que madamedeRosemonde 
est instruite de mon projet , de passer 
chez elle une partie de l’automne, et il 
faudra au moins que j’attende une let- 
tre pour pouvoir prétexter une affaire 
qui me force à partir. 

L a 
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Adieu, Madame; jamais ce mot ne 
m’a tant coûté à écrire que dans ce mo-*- 
ment oii il me ramène à l’idée de notre 
séparation. Si vous pouviez imaginer 
ce quelle me lait soulfrir, j’ose croire 
que vous me sauriez quelque gré de 
ma docilité. Recevez au moins , avec 
plus d’indulgence , l’assurance elHiom* 
muge de l’amour le plus tendre et le 
plus respectueux. < 

De. ... ce 26 août 17** 

SUITE UE LA LETTRE XL , 

Du vicomte de J^azmont à ïa • 
marquise de Merteuil. 

A. présent , raisonnons , ma belle 
amie. Vous sentez comme moi que la 
scrupuleuse , l’honnête madame de 
Tourvel , ne peut pas m’accorder la 
première de mes demandes, et trahir 
la confiance de ses amies, en me nom- 
mant mes accusateurs ; ainsi en promet- 
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tant tout h celte condition , je ne m’er> 
gage à rien. Mais vous sentez aussi que 
ce refus quelle me fera, deviendra un 
titre pour obtenir tout le reste ; et 
qu alors je gagne , en m éloignant , 
d entrer avec elle , et de son aveu , en 
correspondance réglée : car je compte 
pour peu le rendez-vous que je lui de- 
mande , et qui n’a presque d’autre ob- 
jet que de l’accoutumer d’avance à n’en 
pas refuser d’autres quand ils me se- 
ront vraiment nécessaires. 

La seule chose qui me reste à faire 
avant mon départ , est de savoir quels 
«ont les gens qui s’occupent à me nuire 
auprès d’elle. .Te présume que c’est son 
pédant de mari ; je le voudrois : outre 
qu une défense conjugale est un aiguil- 
lon au désir, je serois sûr que du mo- 
ment que ma belle aura consenti à m’é- 
crire , je n aurois plus rien à craindre 

mari » puisqu elle se trouveroij 
déjà dans la nécessité de le tromper. 

Mais si elle a une amie assez intime - 
pour avoir sa confidence, et que celle 

L 3 
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amie-là soit contre moi , il me paroît 
nécessaire de les brouiller , et je 
compte y réussir : mais avant tout il 
faut être instruit. 

J’ai bien cru que j’allois l’être hier : 
mais cette femme ne fait rien comme 
line autre. Nous étions chez elle , au 
moment où l’on vint avertir que le dî- 
ner étoit servi. Sa toilette se finissoit 
seulement , et tout en se pressant , et 
en faisant des excuses je m’apperçus 
qu’elle laissoit la clef à son secrétaire ; 
et je connois son usage de ne pas ôter 
celle de son appartement. J’y revois 
pendant le dîner, lorsque j’entendis 
descendre sa femjne-de-chambre : je 
pris mon parti aussi-tôt; je feignis un 
saignement de nez, et sortis. Je volai 
au secrétaire; mais je trouvai tous les 
tiroirs ouverts , et pas un papier écrit. 
Cependant on n*a pas d^occasion de les 
brûler dans cette saison. Que fait-elle 
des lettres qu’elles reçoit ? et elle en re- 
çoit souvent. Je n’ai rien négligé; tout 
ét oit ouvert, et j’ai cherché par-tout ; 
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mois je n’y ai rien gagné , que de me 
convaincre que ce dépôt précieux reste 
dans ses poches. 

Comment l’en tirer? depuis hier je 
m’occupe inutilement d’en trouver les 
moyens : cependant je ne peux en vain- 
cre le désir. Jo regrette de 11’avoir pas 
le talent des filous. Ne devroif-il pas , 
en effet , entrer dans l’éducation d’un 
homme qui se mêle d’intrigues ? ne 
seroit-il pas plaisant de dérober la let- 
tre ou le portrait d’un rival , ou de tirer 
des poches d’une prude de quoi la dé- 
masquer ? Mais nos parens ne songent 
à rien ; et moi j’ai beau songer à tout, 
je ne fais que m’appercevoir que je 
suis gauche, sans pouvoiry remédier. 

Quoiqu’il en soit, je revins me met- 
tre à table, fort mécontent. Ma belle 
calma pourtant un peu mon humeur , 
par l’air d’intérêt que lui donna ma 
feinte indisposition ; et je ne manquai 
pas de l’assurer que j’avois , depuis 
quelque temps, de violentes agitations 
qui altéroient ma santé. Persuadée 
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comme elle est, que c’est elle qui les 
cause, ne devoit-elle pas en conscience 
travailler à les calmer? Mais, quoique 
dévote , elle est peu charitable ; elle 
refuse toute aumône amoureuse, et ce 
refus suffit bien , ce me semble , p iur 
en autoriser le vol. Mais adieu-, car 
tout en causant avec vous, je ne songe 
qu’à ces maudites lettres. 

De . . . ee 27 août 17**. 


LFTTRE X U I I. 

1/ja présidente de Tournez au 
vicomte de V A Z m o N T. 

P ourquoi chercher ; Monsieur , gi 
diminuer ma reconnoissunce ? pour- 
quoi ne vouloir m’obéir qu’à demi , e|t 
marchander en quelque sorte un pro- 
cédé honnête ? Il ne vous suffit donp 
pas que j’en sente le prix ? Non-seule- 
ment yous demandez beaucoup j mais 
yous demandez des choses impossibles^ 


Di 



dangereuses. 209 

Si en effet mes amis m’ont parlé de 
vous, ils ne l’ont pu faire que par in- 
térêt pour moi : quand même ils se se- 
roient trompés , leur intention n’en 
étoitpas moins bonne ; et vous me pro- 
posez de reconnoître celte marque 
d’attachement de leur part, en vous 
livrant leur secret ! J’ai déjà eu tort 
de vous en parler, et vous me le faites 
assez sentir en ce moment. Ce qui n’eût 
été que de la candeur avec tout autre , 
devient une étourderie avec Vous , et 
me meneroit à une noirceur , si je cé- ' 
dois à votre demande. J’en appelle à 
vous-même , à votre honnêteté ; m’a- 
vez-vous cru capable de ce procédé ? 
avez-vous dû me le proposer ? non 
sans doute ; et je suis sûre qu’en y ré- 
fléchissant mieux , vous ne reviendrez 
plus sur cette demande. 

Celle que vous me faites de m’écrire 
n’est guère plus facile à accorder ; et 
si vous voulez être juste , ce n’est pas 
à moi que vous vous en prendrez. Ja 
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ne veux point vous offenser ; mais avec 
la réputation que vous vous êtes acqui- 
se, et que , de votre aveu même , vous 
méritez du moins en partie , quelle 
femme pourvoit avouer être en corres- 
pondance avec vous ? et quelle femme 
honnête peut se déterminer à faire ce 
qu’elle sent quelle seroit obligée de 
cacher ? 

Encore , si j’élois assurée que vos 
lettres fussent telles que je n’eusse ja- 
mais à m’en plaindre , que je pusse 
toujours me justifier à mes yeux de les 
avoir reçues ; peut-être alors le désir 
de vous prouver que c’est la raison et: 
non la haine qui me guide , me feroifc 
passer par-dessus ces considérations 
puissantes, et faire beaucoup pllis que 
je ne devrois, en vous permettant de 
m écrire quelquefois, Sien effet vous 
le desirez autant que vous me le dites , 
vous vous soumettrez volontiers à la 
seule condition qui puisse m’y faire 
consentir ; et si vous avez quelque re-* 
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eonnoissance de ce que je fais pour 
vous en ce moment , vous ne différerez 
plus de partir. 

Permeftes-moi de vous observer à 
ce sujet , que vous avez reçu une lettre 
ce matin , et que vous n’en avez pas pro- 
fité pour annoncer votre départ à ma- 
dame de Rosemonde , comme vous me 
l’aviez promis. J’espère qu’à présent 
rien ne pourra vous empêcher de tenir 
voüre parole. Je compte sur-tout que 
voW n’attendrez pas , pour cela, l’en- 
tretien que vous me demandez , auquel 
je ne veux absolument pas me prêter ; 
et qu’au lieu de l’ordre que vous pré- 
tendez vous être nécessaire , vous vous 
contenterez de la prière que je vous 
Tenouvelle. Adieu , Monsieur, 

» 

De . . . ce 27 août 17**. 
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LETTRE XLIV. 

Zff vicomte de Valmont à ta mar^ 
guise de Me rt eu i l. 

P ArtAGEZ ma joie , ma belle amie ; 
je suis aimé ; j’ai triomphé de ce coeur 
rebelle. C’est en vain qu’il dissimule 
encore ; mon heureuse adresse a sur-* 
pris son secret. Grâce à mes soi^^pc- 
tlfs, je sais tout ce qui m’intéresse : de- 
puis la nuit, l’heureuse nuit d’hier , je 
me retrouve dans mon élément; j’ai re- 
pris toute mon existence ; j’ai dévoilp 
ijn double mystère d’amour et d’ipiqui- 
té ; je jouirai de Vun, je me vengerai de 
l’autre ; je volerai de plaisirs en plai- 
sirs. L,a seule idée que je m’en fais , mes 
transporte au point que j’ai quelque 
peine à rappeller ma prudence ; que 
j!en aurai peut-être à mettre de l’ordre 
dans le récit que j’ai à vous faire. Es- 
sayons cependant. 

Hîeçmême, après vous avoir écrit 
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pa lettre , j’en reçus une de la céleste 
dévoté. Je vous l’envoie ; vous y ver- 
rez qu’elle me donne, le moins mal-» x 
adroitement qu’elle peiit , la permis- 
sion de lui écrire : mais elle y presse 
mon départ, et je sentois bien que 
je ne pouvois le différer trop long7 
temps sans me nuire. 

Tourmenté cependant du désir de 
savoir qui pouvoit avoir écrit contre 
moi, j’élois encore incertain du parti 
que je prendrois. Je tentai de gagner 
la fèmpie-de-chambre , et je voulus 
ob|enir d’elle de me livrer les poches 
de sa maîtresse , dont elle pouvoit s’em- 
parer aisément le soir , et qu’il lui étoit 
facile de replacer le matin, sans donner 
le moindre soupçon. J’ofFris dix louis 
pour ce léger service ; mais je ne trou- 
vai qu’une bégueule, scrupuleuse ou 
pmide , que mon éloquence ni mon 
argent ne purent vaincre. J e laprêchois 
encore , quand le souper sonna. Il fal- 
lut la laisser ; trop heureux qu’elle vou- 
lut bien me promettra le secret, sur. 


Digitized by Google 



214 IES LIAISOKS 
lequel même vous jugez que je ne 
comptais guère. 

Jamais je n’eus plus d’humeur. Je 
me sentois compromis ; et je me repro- 
chois , foule la soirée , ma démarche 
imprudente. 

Retiré chez moi, non sans inquié- 
tude , je parlai à mon chasseur , qui , 
en sa qualilé d’amant heureux , devoit 
avoir quelque crédit. Je voulois , ou 
qu’il obtînt de cette fille de faire ce 
que je lui avois demandé , ou au moins 
qu’il s’assurât de sa discrétion : mais 
lui , qui d’ordinaire ne doute de rien , 
parut douter du succès de cette négo- 
ciation , et me fit à ce sujet une réfle- 
xion qui m’étonna par sa profondeur. 

* Monsieur sait sûrement mieux que 
» moi , me dit-il , que coucher avec 
» une fille, ce n’est que lui faire faire 
» ce qu’il lui plaît : de-là à lui faire 
» faire ce que nous voulons, il y a sou- 
» vent bien loin ». 


* L« bon seni du maraud quelquefois m'épouvante. 

• PlRON , Métromanie « 
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« Jerépondsd’autantmoins de celle- 
-ci , ajoula-t-il, que j’ai lieu de croire 
» qu’elle a un amant, et que je ne la dois 
» qu’au désœuvremen I de la campagne. 
» Aussi, sans mon zèle pour le servie» 

* de Monsieur , je n’aurois eu cela 
» qu’une fois». (C’est un vrai trésor 
que ce garçon ). « Quant au secret » , 
ajouta-t-il encore , « à quoi servira-t-il 
» de le lui faire promettre , puisqu’elle 
» ne risquera rien à nous tromper ? 

* lui en reparler , ne feroit que lui 
» mieux apprendre qu’il est important, 
» et par-là lui donner plus d’envie 
- d’en faire sa cour à sa maîtresse ». 

Plus ces réflexions éfoient justes, plus 
fnon embarras augmenloit. Heureuse- 
ment le drôle étoit en train de jaser ; 
et comme j’avois besoin de lui , je le 
laissois faire. Tout en me racontant son 
histoire avec cette fille , il m’apprit que 
comme la chambre qu’elle occupe n’est 
séparée de celle de sa maîtresse que 
par line simple cloison , qui pouvait - 
laisser entendre un bruit suspect, c’étoit 
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dans la sienne qu’ils se rassembloient 
chaque nuit. Aussi-lôt je formai mon 
plan , je le lui communiquai , et nous 
l'exécutâmes avec succès. 

Pattendis deux heures du matin ; 
et alors je me rendis comme nous en 
étions convenus , à la chambre du ren- 
dez-vous , portant de la lumière avec 
moi , et sous prétexte d’avoir sonné 
plusieurs fois inutilement. Mon confi- 
dent, qui joue ses rôles à merveille, 
donna une petite scène de surprise , de 
désespoir et d’excuse , que je terminai 
en l’envoyant me faire chauffer de l’eau^ 
dont je feignis avoir besoin ; tandis que 
la scrupuleuse chambrière éloit d’au- 
tant plus honteuse , que le drôle qui 
a voit voulu renchérir sur mes projets , 
havoit déterminée à une toilette que 
la saison comporloit , mais qu’elle 
«’excusoit pas. 

Comme je senfois que plus cette fille 
seroit humiliée , plus j’en disposerois 
facilement, je ne lui permis de changer 
ni de situation ni de parure ; et après 
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avoir ordonne a mon valet de m allen- 
dre chez moi , je m’assis a cote d elle sur 
le lit qui éloil fort en désordre , et je 
commençai ma conversation. J’avois 
besoin de garder l’empire que la cir- 
constance me donnoit sur elle : aussi 
conservai - je un sang - froid qui eut 
l'ait honneur à la continence de Scipion ; 
et sans prendré la plus petite liberté 
avec elle, ce que pourtant sa fraîcheur 
et l’occasion sembloient lui donner le 
droit d’espérer, je lui parlai d-afl’aires 
aussi tranquillement que j’aurois pu 
faire avec un procureur. 

Mes conditions furent que je garder 
rois fidellement le secret, pourvu que 
le lendemain à pareille heure à-peu- 
près , elle me livrât les poches de ça 
maîtresse. « Au reste , ajoutai-je , je 
^ vous avois offert dix louis hier , )e 
» vousles promets encore aujourd hui. 
» Je ne veux pas abuser de votre si- 
j, tuation ». Tout fut accordé; comme 
yous pouvez croire ; alors je me rcti- 
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rai et permis à l’heureux couple 
réparer le temps perdu. 

J’employai le mien à dormir ; et à 
mon réveil , voulant avoir un prétexte 
pour ne pas répondre à la lettre de ma 
belle avant d’avoir visité ses papiers, 
ce que je ne pou vois faire que la 
nuit suivante ; je me décidai à aller 
à lâchasse, où je restai presque tout 
le jour. 

A mon retour , je fus reçu assez 
froidement. J’ai lieu de croire qu’on 
fut un peu piqué du peu d’empresse- 
ment que je mettois à profiler du temps 
qui me restoit, sur-tout après la lettre 
plus douce que l’on m’avoit écrite.. 
J’en juge ainsi, sur ce que madame de 
Rosemonde m’ayant fait quelques re- 
proches sur cette longue absence, ma 
belle reprit avec un peu d’aigreur: 
k Ah ! ne reprochons pas à M. de Val- 
» mont de se livrer au seul plaisir qu’il 
» peut trouver ici». Je me plaignis de 
cette injustice, et j’en profitai pour as- 
surer que je me plaisois tant avec ces* 
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«âmes , que j’y sacrifiois une lettre 
très-in léressante que j’avois à écrire. 
J’ajoutai que , ne pouvant trouver le 
sommeil depuis plusieurs nuits , j’avois 
voulu essayer si la fatigue me le ren- 
droit ; et mes regards expliquoient 
assez et le sujet de ma lettre , et la 
cause de mon insomnie. J’eus soin d’a- 
voir toute la soirée une douceur mé- 
lancolique , qui me parut réussir assez 
bien, et sous laquelle je masquai l’im- 
patience où j’étois de voir arriver 
l’heure qui devoit me livrer le secret 
qu’on s’obstinoit à me cacher. Enfin 
no il s n o u s s é para m es , e t qu el q il e temps 
après , la fidelle femme-de-chambre 
vint m’apporter le prix convenu de 
ma discrétion. 

Une fois maître de ce trésor , je 
procédai à l’inventaire avec la pru- 
dence que vous me connoissez : car il 
. étoit important de remettre tout en 
place. Je tombai d’abord sur deux let- 
tres du mari , mélange indigeste de dé- 
tails de procès et de tirades d’amour 
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conjugal, que j’eus la patience de lire 
en entier , et où je ne trouvai pas lin 
mot qui eût rapport à moi. Je les re- 
plaçai avec humeur : mais elle s’adou- 
cit , en trouvant sous ma main les 
morrçaux de ma fameuse lettre de 
Dijon , soigneusement rassemblés. Heu? 
reusement il me prit fantaisie de la 
parcourir. Jugez de ma joie , en y 
appercevant les traces, bien distinctes, 
des larmes de mon adorable dévote. 
Je l’avoue , je cédai à un mouvement 
de jeune homme, et baisai celle lettre 
avec un transport dont je ne me c,royois 
plus susceptible. J e continuai l’heureux 
examen; je retrouvai toutes me6 lettres 
de suite , et par prdre de dajes ; et ce 
qui me surprit plus agréablement enco- 
re, fut de retrouver la première de ' 
toutes , celle que jecroyois m’avoir été 
rendue par une ingrate , fidellement 
copiée de sa main , et d’une écriture 
altérée et tremblante, qui témoignoit 
assez Ja douce agitation de son cœujr 
pendant cette occupation. 
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Jusques-là j’étois tout entier h l’a> 
inour; bientôtilfit place a la fureur. Oui 
croyez— vous qui veuille me perdre au- 
près de' cette femme que j adore ? quelle 
lune stipposez-vous assez méchante, 
pour tramer une pareille noirceur ? 
Vous la connoissez : c’est votre amie 
votre parente ; cest madame de Volan- 
ges. Vous n’imaginez pas quel tissu 
d’horreurs l’infernale Mégere lui a 
écrit sur mon compte/ G’est elle elle 
seule , quia troublé la sécurité de cette 
femme angélique; c’est par ses con- 
seils , par ses avis pernicieux , que je 
me vois forcé de m’éloigner ; c’est à; 
elle enfin que l’on me sacrifie. Ab ! sans' 
doute il faut séduire sa fille : mais ce? 
n’est pas assez , il faut la perdre ; et- 
puisque l’âge de cette maudite femme 
la met à l’abri de mes coups , il faut la 
frapper dans l’objet de ses affections. 

Elle veut donc que je revienne à 
Paris ! elle m’y force! soit, j y retour- 
nerai, mais elle gémira de mon retour. 
Je suis fâché queDanceny soit le héro.* 
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de cette aventure , il a un fonds d’hon- 
neur qui nous gênera : cependant il 
est amoureux , et je le vois souvent ; 
on pourra peut - être en tirer parti. 
Je m’oublie dans ma colère , et je ne 
songe pas que je vous dois le récit de 
ce qui s’est passé aujourd’hui. Reve- 
nons. 

Ce matin j’ai revu ma sensible prude. 
Jamais je ne l’avois trouvée si belle. 
Cela devoit être ainsi : le plus beau mo- 
ment d’une femme , le seul où elle' 
puisse produire celte ivresse de l’ame , 
dont on parle toujours, et qu’on éprou- 
ve si rarement , est celui où , assurés 
de son amour, nous ne le sommes pas 
de ses faveurs ; et c’est précisément le 
cas où je me frouvois. Peut-être aussi 
l’idée que j’a! lois être privé du plaisir 
de la voir, servoit-il à l’embellir. En- 
fin , à l’arrivée du courier , on m’a 
remis votre lettre du 27 ; et pendant 
que je la lisois , j’hésitois encore pour 
savoir si je tiendrois ma parole : mais 
j’ai rencontré les jeux de ma belle f 
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et il m’auroït été impossible de lui rien 
refuser. 

J’ai donc annoncé mon départ. Un 
moment après, madame de Rosemonde 
nous a laissés seuls : mais j’étois encore 
à quatre pas de la farouche personne , 
que se levant avec l’air de l’effroi : 
« Laissez-moi,laissez-moi , Monsieur,. 
» m’a-t-elle dit , au nom de Dieu ^ 
» laissez-moi ». Cette' prière fervente, 
qui déceloit son émotion , ne pouvoit 
que m’animer davantage. Déjà j’étois 
auprès d’elle , et je tenois ses mains 
qu’elle avoit jointes avec une expres- 
sion tout-à-fait louchante ; là je com- 
mençois de tendres plaintes , quand 
un démon ennemi ramena madame de 
Rosemonde. La timide dévote, quia 
en effet quelques raisons de craindre t 
en a profité pour se retirer. 

Je lui ai pourtant offert la main 
qu’elle a acceptée ; et augurant bien de 
cette douceur , qu’elle n’avoit pas eue 
depuis long-temps, tout en recommen- 
çant mes plaintes, j’ai essayé de serrer 
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la sienne. Elle a d’abord voulu la reti- 
rer ; mais sur une instance plus vive i 
elle s’est livrée d’assez bonne grâce , 
quoique sans répondre ni à ce geste i 
ni à mes discours. Arrivée à la porte de 
son appartement , j’ai voulu baiser 
cette main, avant de la quitter. La dé- 
fense a commencé par être franche : 
mais un songez donc que je. pars , pro- 
noncé bien tendrement, l’a rendue gau- 
che et insuffisante* A peine le baiser a- 
t— il été donné , que la main a retrouvé 
sa force pour échapper , et que la belle 
est entrée dans son appartement où 
éloit sa femme-de-chambre. Ici finit 
faon histoire. 

Comme je présume que vous serez 
demain chez la maréchale de.... . où 
sûrement je n’irai pas vous trouver ? 
comme je me doute bien aussi qu’à 
notre première* entrevue nous aurons 
plus d’une affaire à traiter, et notam- 
ment celle de la petite Volanges , que 
je ne perds pas de vue , j’ai pris le parti 
de me faire précéder par cette lettre < 

et 
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et foute longue quelle est, je ne la 
fermerai qu’au moment de l’ertvcJfe 
à la poste ; car au terme où j’en si^, 
tout peut dépendre d’une occasion , et 
vous quitte pour aller l’épier. 

P. S. à huit heures du soir. 

Rien de nouveau ; pas le plus petit 
moment de liberté: du soin meme 
pour levifer. Cependant, autant de 
tristesse que la décence en permetfoiî, 
pour le moins. Un autre événement 
qui peut ne pas être indifférent, c’est 
que je suis chargé d une invitation de 
madame de Rosemonde a madame de 
Vol anges , pour venir passer qnelqn® 
temps chez elle à ta campagne. 

Adieu , ma belle amie ; à demairt 
6 u après-demain au plus tard. 

De... ce 28 août 17**, 


Prem. Part. 

% 

\ 
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| L E T T R E X L V. 

La présidente de Tour vel à ma- 
dame de Vo LAN G ES. 

M . de V.almont est parti ce malin , 
Madame : vous m’avez paru tant dé- 
sirer ce départ , que j’ai cru devoir vous 
en instruire. Madame de Rosemonde 
regrette beaucoup son neveu , dont il 
faut convenir qu’eri effet la société est 
agréable: elle a passé toute la matiuée 
à m’en parler avec la sensibilité que 
Vous lui connoissez; elle ne tarissoit 
pas sur son éloge. J’ai cru lui devoir 
la complaisance de l’écouter sans la 
contredire, d’autant qu’il faut avouer 
tju’elle avoit raison sur beaucoup de 
points. Je sentois de plus que j’avois 
à me reprocher d’être la cause de celte 
séparation , et je n’espère pas pouvoir 
la dédommager du plaisir dont je l’ai 
privée. Vous savez que j’ai naturelle- 
ment peu de gaieté , et le genre de vie 
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que nous allons mener ici n’est pas fait 
pour l’augmenter. 

Si je ne m’étois pas conduite d’après 
vos avis , je craindrois d’avoir agi un 
peu légèrement : car j’ai été vraiment 
peinée de la douleur de ma respectable 
amie ; elle m’a touchée au point que 
j’aurois volontiers mêlé mes larme* 
aux siennes. 

Nous vivons à présent dans l’espoir 
que vous accepterez l’invitation que 
monsieur de Valmont doit vous faire , 

•4 * 

de la part de madame de Rosemonde , 
de venir passer quelque temps chez 
elle. J’espère que vous ne doutez pas 
du plaisir que j’aurai à. vous y voir ; et 
en vérité vous nous devez ce dédom- 
magement. J e serai fort aise de trouver 
cette occasion de faire une connois- 
sance plus prompte avec mademoiselle 
de Volanges, et d’être à portée de vous 
convaincre de plus en plus des senti- 
mens respectueux , etc, 

1 

Pe. . , ce 29 août 17**, 

M 2 
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gards , n’auroil point contrarié le ha- 
sard heureux qui me plaçoit auprès 
d’elle ; ou si quelque raison qué je ne 
peux concevoir, l’avoit forcée à nié trai- 
ter avec tant de rigueur , elle n’eût pas 
au moins dédaigné de m’en instruire. 

Ah! vous ne savez pas , vous 110 
saurez jamais, ma Cécile, ce que vous 
m’avez tait souffrir aujourd’hui , ce que 
je souffre encore en ce moment. Croyez- 
vous donc que je puisse vivre et ne 
plus être aimé de vous? cependant, 
quand je vous ai demandé un mot , un 
seul mot, pour dissiper mes craintes, 
au lieu de me répondre , vous avez 
feint de craindre d’etre entendue ; et 
cet obstacle qui n’existoit pas alors , 
vous l’avez fait naître aussi-tôt, par 
la place que vous avez choisie dans le 
'cercle. Quand, forcé de vous quitter , 
je vous ai demandé l’heure à laquelle 
je pourrois vous revoir demain , vous 
avez feint de 1 ’ignorer , et il a fallu que 
ce fut madame de Volanges qui m’en 
instruisît. Ainsi ce moment toujours 

M 3 
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si désiré qui doit me rapprocher' d® 
vous demain , ne fera naître en moi 
que de l’inquiétude ; et le plaisir de 
vous voir , jusqu’alors si cher a mon 
cœur, sera remplacé p^r la crainte de) 
vous être importun. 

Déjà , je le sens, celte crainte m’ar-- 
rête , et j/s n’ose vous parler de mon 
amcur. Ce je vous aime , que j’aimois 
tant à répéter quand je pouvois l’en- 
tendre à mon tour , ce mot si doux 
qui sufiisoit à ma félicité , ne m’offre 
plus, si voup êtes changée ,que l’image 
d’un désespoir éternel. J e ne puis croire 
pourtant que ce talisman de l’amour 
ait perdu toute sa puissance, et j’essaie 
de m’en servir encore ( i ). Oui , ma 
Cécile , je vous aime. Répété* donc 
avec moi celle expression de mon bon-s 
heur. Songez que vous m’avez accou- 


(i) Ceux qui n’ont pas eu occasion de 
sentir quelquefois le prix d’un mot , d’une 
expression , consacrés par l’amour , ne 
trouveront aucur sens dans cette phrase. 
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fumé à l’entendre , et que m’en priver» 
c’est me condamner à un tourment qui, 
de même que mon amour, ne finira 
qu’avec ma vie. 

De . . . ce 29 août 17**, 

LETTRE XLVII, 

£<? vicomte de V al mont à la 
marquise de Merteuil. 

t 

«Je ne vous verrai pas encore aujour- 
d'hui , ma belle amie ; et voici mes rai< 
sons , que je vous prie de recevoir avec 
indulgence. 

Au lieu de revenir hier directement, 
je me suis arrêté chez la comtesse 
de***, dont le château se trouvoit près-! 
que sur ma route , et à qui j’ai demandé 
à dîner. Je ne suis arrivé à Paris que 
vers les sept heures , et je suis descendu 
à 1 Opéra , où j’espérois que vous pou- 
viez être. 

I/Opéra fini, j’ai été revoir mes 
smies du foyer ; j’y ai retrouvé mor\ 
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ancienne Emilie, enlourrée d’une cour 
nombreuse , tant en femmes qu’en 
•hommes, à qui elle donnoit le soir 
même à souper à P. . . . Je ne fut pas 
plutôt entré dans çe cercle , que je fus 
prié du souper, par acclamation. Je 
le fus aussi par une petite figure grosse 
et courte , qui me baragouina une in- 
vitation en francois de Hollande , et 

S 7 

que je reconnu pour le véritable héros 
de la fête. J’acceptai. 

J’appris , dans ma route , que la 
maison oh nous allions étoit le prix 
convenu des bontés d’Emilie pour cette 
figure grotesque , et que ce souper étoit 
un véritable festin de noce. Le petit . 
homme ne se possédoit pas de joie , 
dans l’attente du bonheur dont il alloit 
jouir; il m’en parut si satisfait, qu’il me 
donna envie de le troubler ; ce que je 
fis en effet. 

L,a seule difficulté que j’éprouvai fut 
de décider Emilie , que la richesse du 
bourguemeStre rendoit un peu scrupu-. 
leuae, Elle se prêta pourtant, aprèâ 
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^quelques laçons , au projet que je don- 
nai de remplir devin ce petit tonneau 
à bière , et de le mettre ainsi hors dg 
combat pour toute la nuit. 

L’idée sublime que nous nous étions 
formée d’un buveur hollandois , nous 
fît employer tous les moyens connus. 
Nous réussîmes si bien , qu’au dessert 
il n’avoit déjà plus la force de tenir son 
-verre : mais la secourable Emilie et 
moi l’entonnions à qui mieux mieux. 
Enfin , il tomba sous la table, dans une 
•ivresse telle , quelle doit au moins du- 
rer huit jours. Nous nous décidâmes 
alors à le renvoyer à Paris ; et comme 
il n’avoit pas gardé sa voiture , je le fis 
charger dans la mienne , et je restai à sa 
place. Je reçus ensuite les complimens 
•de l’assemblée , qui se retira bientôt 
après , et me laissa maître du champ 
de bataille. Cette gaieté , et peut-être 
ma longue retraite, m’ont fait trouver 
Emilie si désirable , que je lui ai proi- 
mis de rester avec elle jusqu’à la résui> 
yeclion du Hollandois. 
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Cette complaisance de ma part est la 
prix de celle qu’elle vient d’avoir, d© 
me servir de pupitre pour écrire à ma 
belle dévote , à qui j’ai trouvé plaisant 
d’envoyer une lettre écrite du lit et 
presque d’entre les bras d’une fille , in- 
terrompue meme pour une infidélité 
completle, et dans laquelle je lui rends 
Un compte exact de ma situation et de 
jna conduite. Emilie qui a lu l’épître r 
en a ri comme une folle , et j’espère 
que vous en rirez aussi, 

‘ Comme il faut que ma lettre soit 
timbrée de Paris , je vous l’envoie ; je 
la laisse ouverte. Vous voudrez bien la 
lire , la cacheter , et la faire mettre à 
la poste. Sur-tout n’allez pas vous ser- 
vir de votre cachet , ni même d’aucun 
emblème amoureux , une tête seule-» 
prient, Adieu , ma belle amie* 

P. S, Je rouvre ma lettre ; j’ai dé- 
cidé Emilie à aller aux Italiens. . , Je 
profiterai de ce temps pour aller vous 
voin Je serai chez vous à six heures au 
plus tard; et, si cela vous convient, noua 
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irons ensemble sur les sept heures chez 
madame de Volanges. Il sera décent 
que je ne diffère pas l’invitation que j’ai 
à lui faire de la part de madame de Ro- 
semonde ; de plus , je serai bien aise 
de voir la petite "Volanges. 

Adieu, la très-belle dame. Je veux 
Rvoir tant de plaisir à vous embrasser, 
que le chevalier puisse en être jaloux. 

t)e P. ... ce 3o août 17 **. 

LETTRE XLVIII. 

Xj€ vicomte de V almont> à la 
présidente de Tour v e Lé 
Timbrée de Paris. 

C/esï après une nuit orageuse, et 
pendant laquelle je n’ai pas fermé l’œil ; 
c’est après avoir été sans cesse ou dans 
l’agitation d’une ardeur dévorante , ou 
dans l’entier anéantissement de toutes 
les facultés de mon ame , que je viens 
chercher auprès de vous, madame, 
un calme dont j’ai besoin, et dont pouiv 
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tanfje n’espère pas jouir encore. En 
effet , la situation où je suis en vous 
écrivant, me fait connoitre plus cjue 
jamais, la puissance irrésistible de 
l’amour ; j’ai peine à conserver assez 
d’empire sur moi pour mettre quelque 
ordre dans mes idées ; et déjà je pré- 
vois que je ne finirai pas cette lettre , 
sans être obligé de l’interrompre. Quoi ! 
ne puis-je donc espérer que vous par- 
tagerez quelque jour le Irouble que 
j’éprouve en ce moment ? J’ose croire 
cependant que , si vous le connoissiez 
bien , vous n’y seriez pas entièrement 
insensible. Croyez-moi, madame, îa 
froide tranquillité, le sommeil de l’a me; 
image de la mort , ne mènent point 
au bonheur ; les passions actives peu- 
vent seules y conduire ; et malgré les 
tourmens que vous me faites éprouver, 
^e crois pouvoir assurer sans crainte , 
que, dans ce moment, je suis plus 
heureux que vous. En vain m’acca- 
blez-vous de vos rigueurs désolantes ; 
ellûa n» m’empêchent point de m’a- 
bandonner 
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m’abandonner entièrement à l’amour, 
et d’oublier clans le délire qu’il me 
cause , le désespoir auquel vous me li- 
vrez. C’est ainsi que je veux me venger 
de l’exil auquel vous me condamnez. 
Jamais je n’eus tant de plaisir en vous 
écrivant ; jamais je ne ressentis , dans - 
cette occupation , une émotion si douce , 
et cependant si vive. Tout semble aug- 
menter mes transports: l’air que je res- 
pire est plein de volupté ; la table mê- 
me sur laquelle je vous écris , consa- 
crée pour la première fois à cet usage , 
devient pour moi l’autel sacré de l’a- 
mour ; combien elle va s’embellir à 
mes yeux ! j’aurai tracé sur elle le ser- 
ment de vous aimer toujours ! Pardon- 
nez , je vous en supplie , au désordre 
de mes sens. Je devrois peut-être m’a-, 
bandonner moins à des transports que 
vous ne partagez pas : il faut vous quit- 
ter un moment pour dissiper une ivresse 
qui s’augmente à chaque instant, et qui 
devient plus forte que moi. 

Je reviens à vous, Madame, et sans 

Prem. Part. N 
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doute j’y reviens toujours avec le mt- 
me empressement. Cependant te senti- 
ment du bonheur a fui loin de moi ; il 
a fait place à celui des privations cruel* 
les. A quoi me sert-il de vous parler 
de mes sentimens $ si je cherche en 
vain les movens de Vous convaincre ? 
Après tant d’efforts réitérés , la con- 
fiance et là force m’abandonnent à la 
lois. Si je me retrace encore les plaisirs 
de l’amour , c’est pour sentir plus vive* 
ment le regret d’en être privé. Je ne» 
me vois de ressource que dans votre 
indulgence, et je sens trop , dans ce 
moment , combien j’en ai besoin pour 
espérer de l’obtenir. Cependant , j’a- 
maïs mon amour ne fut plus respec- 
tueux , jamais iïne dut moins Vous of- 
fenser ' T il est tel r j’ose (e dire * que la 
vertu la plus sévère ne devroit pas le 
craindre : mais j.e- crains moi-même de 
vous entretenir plus long-temps de la 
peine que j:’éprotive. Assuré que f objet 
qui la cause ne la partage pas , il ne faut 
pas au moins abuser de ses bontés \ et cia 
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seroit le (aire que d’employer pins de 
temps à vous retracer celte doulou- 
reuse image. Je ne prends plus que ce- 
lui de vous supplier de me répondre , 
<it de ne jamais douter de la vérité de 
mes senlimeus. 

Ecrite de P....datéede Paris , ce 3 o août 17*?» 

LETTRE. XLIX. . 

Cécile Vol anges au chevalier 
, , V A N C E N Y. 

Sans être ni légère ni trompeuse , il 
me suflit, Monsieur, d’être éclairée sur' 
ma conduite , pour sentir la nécessité 
d’en changer; j’en ai promis le sacri- 
fice à Dieu , jusqu’à ce que je puisse 
lui offrir aussi celui de mes sentimens 
pour vous, que, l’état religieux dans 
lequel vous êtes , rend plus criminels 
encore. Je sens bien que cela me fera 
de la peine , et je ne vous cacherai 
inémc pas que depuis avant-hier j’ai 
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pleuré toutes les fois que j’ai songé & 
vous. Mais j’espère que Dieu me fera 
la grâce de me donner la force néces- 
saire pour vous oublier , comme je la 
lui demande soir et matin. «T’attends 
meme de votre amitié , et de votre 
honnêteté , que vous ne chercherez pas 
à me troubler dans la bonne résolution 
qu’on m’a inspirée , et dans laquelle je 
tâche de me maintenir. En conséquen- 
ce , je vous demande d’avoir la com- 
plaisance de ne plus m’écrire , d’au- 
tant que je vous préviens que je ne 
vous répondrois plus , et que vous me 
forceriez d’avertir maman de tout ce 
. qui se passe ; ce qui me priveroit tout- 
à-fait du plaisir de vous voir. 

Je n’en conserverai pas moins pour 
vous, tout l’attachement qu’on puisse 
avoir, sans qu’il y ait du mal ; et c’est 
bien de toute mon ame que je vous 
souhaite toute sorte* de bonheur, Je 
sens bien que vous allez ne plus m’ai- 
mer autant , et que peut-être vous en 
ajmerez bientôt une autre mieux que 
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moi. Mais ce sera une pénitence de 
plus , de la faute que j’ai commise en 
vous donnant mon cœur , que je ne 
devois donner qu’à Dieu , et à mon 
mari quand j’en aurai un. J’espère que 
la miséricorde divine aura pitié de ma 
foiblesse , et qu’elle ne me donnera de 
peine que ce que j’en pourrai sup- 
porter. 

Adieu , Monsieur; je peux bien vous 
assurer que s’il m’éloil permis d’aimer 
quelqu’un, ce neseroit jamais que vous 
que j’aimerois. Mais voilà tout ce que 
je peux vous dire, et c’est peut-être «■' 
même plus que je ne devrois. 

i 

De ce 3 i août 17**, 

LETTRE I. 

\ 

'La présidente de Tournez au 
vicomte de Valmont. 

~FjST-ce donc ainsi , Monsieur, que. 
vous remplissez les conditions aux- 
quelles j’ai consenti à recevoir quel- 

- N 3 
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quefois de' vos lettres? Et puis-je nâ 
pas avoir à m'en plaindre, quand vous 
lie m’y parlez que d'un sentiment au- 
quel ié craindrois encore de me livrer , 
quand meme je le pourrois sans bles- 
ser tous mes devoirs ? 

Au reste , si j’avois besoin de nou- 
velles raisons pour conserver cette 
crainte - salutaire , il me semble que je 
pourrois les trouver dans votre der- 
rière lettre. En effet , dans le moment 
jriêmie où vous croyez faire l’apologie 
de l’amour , que faites-vous ait con- 
*' traire , que m’en montrer les orages 
redoutables ? qui peut vouloir d’un 
bonheur acheté au prix de la raison , 
et donf jes plaisirs peu durables sont 
au nvûns su vis des regrets , quand ils 
Ue le sont pas des remords ? 

Vous-même , chez qui l’habitude de 
ce délire dangereux doit en diminuer 
l’effet, n’êtes-vous pas cependant obli- 
gé de convenir qu’il devient s< uvent 
plus fort que vous , et n’êtes-vous pas * 
le premier à vans plaindre du trouble 
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involontaire qu’il vous cause ? Quel ra- 
vage e (Trayant ne feroit-il donc pas sur 
* un cœur neuf et sensible , qui ajoute- 
roit encore à son empire par la gran- 
deur des sacrifices qu’il seroit obligé do 
lui faire ? 

Vous croyez, Monsieur, ou vous 
feignez de croire que l’amour mène au 
bonheur ; et moi , je suis si persuadée 
qu’il me rendroit malheureuse , que 
je voudrois n’entendre jamais pronon- 
cer son nom. Il me semble que d’en 
parler seulement, altère la tranquillité; 
et c’est autant par goût que par devoir, 
que je vous prie de vouloir bien garder 
le silence sur ce point. 

Après tout , cette demande doit vous 
être bien facile à m’accorder à présent. 
De retour à Paris, vous y trouverez 
assez d’occasions- d’oublier un senti- 
ment qui peut-être n’a' du sa nais- 
sance qu’à l’habitude où vous êtes de 
vous occuper de semblables objets 3 et 
sa force qu’au désoeuvrement de la 
campagne. JNTêles-vous donc pas dans 
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ce même lieu , où vous m’aviez' vue 
avec tant dündiffé renee ? Y pouvez- 
vous faire un pas sans y rencontrer un 
exemple de votre facilité à changer? 
et n’y èles-vous pas entouré de fem- 
mes , qui , toutes plus aimables que 
moi , ont plus de droits à vos homma- 
ges ? Je n’ai pas la vanité qu’on repro- 
che à mon sexe; j’ai encore moins cette 
fausse modestie qui n’est qu’un raffine- 
ment de l’orgueil ; et c’est de bien bonne 
foi que je vous dis ici , que je me con- 
nois bien peu de moyens de plaire : je 
.les aurois tous , que je ne les croirois 
pas sufïisansppur vous fixer. Vous de- 
mander de ne plus vous occuper de 
moi , ce n’est donc que vous prier de 
faire aujourd’hui ce que déjà vous 
aviez fait , et ce qu’à coup sur vous fe- 
riez encore dans peu de temps , quand 
même je vous demanderois le con- 
traire. r 

Cette vérité, que je ne perds pas de 
vue , seroit , à elle seule , une raison 
assez forte pour ne pas vouloir vous 
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entendre. J’en ai mille autres encore : 
mais sans entrer dans cette longue dis- 
cussion , je m’en tiens à vous prier , 
comme je l’ai déjà fait, de ne plus 
m’entretenir d’un sentiment que je ne 
dois pas écouter , et auquel je dois en- 
core moins répondre. 

De. . .ee premier septembre 17**, 


. 9 , . S 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 
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